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Caro Alfonso

di Claudio Cereda - ultimo aggiornamento della pagina 15 febbraio 2008 or e 22.00

15 febbraio

E' serae sono rientrato daunavisitaa casadi Alfonso. Almami hadato gli ultimi appunti e un po'
di fotografie che trovate nelle pagine di ieri e di oggi del taccuino. Ho rivisto anche unaimmagine
rubata nel soggiorno senese in mezzo atanti paesaggi e a chiostro di Monte Oliveto. E' I'ultima
immagine di Alfonso vivo e non sara pubblicata. A casaci sono senso di vuoto e tristezza (come
non poteva essere diversamente) ma anche pacatezza e serenita. 11 cancro nella suaferocia da modo
di prepararei distacchi.

Abbiamo parlato di cosa si potrebbe fare per ricordarlo, di cosasi potrebbe fare a Frisi, della
possibilitadi lavorare alla sistemazione degli appunti presi per saggi e conferenze. Luca haripreso
le suelezioni a Frisi e Micol reagisce con unaraffica di esami al'universita

Lavitacontinuaeil ricordo ci consente di stare con Alfonso.

Questo taccuino si chiude stasera; con le cose che avete scritto avete dato forza e orgoglio alasua
famiglia, maun po' anche a tutti quelli che insegnano per scelta di vita, che amano i giovani, la
scienza e laculturaa punto di non staccare mai completamente la spina daessi.

Nellavitadi un genitore c'e un momento importante che dura alcuni anni: lacrescitadi un figlio, il
suo ingresso nell'eta adulta, il progressivo distacco, I'autonomia, |'elaborazione del distacco. Di
solito si finisce per fare il nonno. Nellavita di un professore tutto cio si ripete in manieraciclica
(senzatrasmissione di patrimonio genetico) ogni 3 0 5 anni. Ci s saluta: i ragazzi sono diventati
adulti. Ci s rivedra, forse. C'era un seme in una scorza. E' germogliato? Ogni seme é diverso. Si
ricomincia.

7 febbraio 2008
Ci siamo visti sabato 2 febbraio in un luogo inconsueto, le crete senesi.
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Abbiamo visitato |'abbazia di Monte Oliveto Maggiore e poi siamo stati a pranzo ad Asciano a
podere della professoressa Agnes che ti ha ospitato per il tuo ultimo weekend. C'era con me anche
Fiammetta Cedrazzi con cui hai fatto coppia fissa per anni nel corso F e siamo stati bene insieme.

Duranteil viaggio verso la Toscana hai perso i documenti. | documenti non servivano piu? Erail
tuo compleanno (62), hai gustato le cose buone preparate da Antonietta e da suafigliae hai
mangiato latorta (comparsa all'improvviso con la candelina) anche se il tuo male (proprio
al'intestino) ti creava difficolta e disagio.

Non ti vedevo da qual che mese e sapevo del progresso della malattia. Tu sapevi di essere dlafinee

- nonostante cio facevi le battute di sempre e guardavi
le cose con ironia (come a solito). Durante lavisitaal
chiostro, affrescato dal Sodoma e da Gianluca
Signorelli, Antonietta Agnes ci mostrava le stranezze
e tu ci mettevi del tuo nei commenti.

Martedi serati ho mandato questa bellafoto del 67
con te, mio fratello Sandro e Antonella Cirinna (siete
ad unamostra di pitturaaVillasanta). Eravate
(eravamo) giovani e pieni di vogliadi cambiare il
mondo. Il tuo sguardo la dice tutta. Oggi tuo figlio mi
ha detto che te I'aveva stampata ieri, che I'avevi vista e
ti avevafatto piacere ("ma guarda che bel papa che
avevamo negli anni 60 ..."). Piu sotto ci siete ancora

oi due quasi quarant'anni dopo.

Per tutti, anche per i tuoi cari, eri "il Professore"
guello con laP maiuscola. Mi consola sapere che
stamattina te ne sei andato in fretta, senza soffrire
troppo (anche se in modo inaspettato). In effetti sei
stato il professore di tanti: al Frisi e fuori del Frisi (e

; anche ieri pomeriggio avevi fatto qualche lezione). Mi
piacerebbe che chi ti ha CONOSCI uto come docente o dicesse e |o scrivesse, perché nel nostro lavoro
il ricordo e la cosa piu importante (tu forse saresti partito dal Foscol o).

professor Cereda, suvwia non sia volgare") credendo
nella cultura e nel lavoro di educatori e mi auguro che
unainfinitadei tuoi ex studenti siano presenti sabato a
funerale e si facciano vivi coni loro ricordi.

Ci siamo shattuti (e tu avresti detto "ma cosa dice %

Pochi 1o sanno ed el caso di ricordarlo: questa estate una
metastasi al cervello ti aveva procurato una emipares da
compressione e tu hai deciso che primadi andarein
ospedale per laradioterapia eraimportante continuare e
sei venuto afinirei colloqui di maturitain carozzina.

Sarebbe bello raccoglierei pensieri ei ricordi piu delle
firme che si appongono su quel triste quaderno nero che sta fuori dalla chiesail giorno del funerale.
E quindi scrivete. Aspettiamo i vostri contributi.
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Alfonso Riva - al suo funerale

di Stella Casiraghi - 5F 1980

Che dire del nostro amatissimo professore? La suavita
e senz'altro pienissima e feconda se pensiamo a quanti
giovani lui abbia saputo accompagnare lungo il
difficile percorso della crescita individuale.

Migliaiadi studenti hanno accolto il suo insegnamento
che non eramai dogmatico, pieno di domande piu che
di risposte. Contro ogni moralismo o conformismo. Ci
ha insegnato ad essere liberi da pregiudizi intellettuali
ed etici. Haingtillato in ognuno di noi una passione, un
fuoco per la conoscenza: € stato un Maestro, uno degli
ultimi.

In questi stessi giorni - come sempre - stava lavorando
aunaconferenza. Lasua scritturaormai celavalasua
sofferenza ma anche lalucidita del suo pensiero che
aveva un quid di "sacro"- non religioso ma spirituale
si. Scriveva nelle ultime ore della sua esistenza prendendo spunto dalla 'Y ourcenar:

"Il tempo €' un grande scultore.
scolpisce le nostre incertezze, i nostri dubbi, le intuizioni e i nostri fantasmi
il tempo ci costringe ad attingere all'eternita’, a negare noi stessi per superarci

gli esseri umani -che sono imperfetti- si agitano, si accoppiano per completarsi ma le cose perfettamente belle
sono solitarie come il dolore umano.

tutta la vita ho cercato le risposte a domande che forse non hanno risposta e scavano il marmo come se la
verita' si fosse trovata nel vivo della pietra come se si trattasse di applicare alcuni accordi su un silenzio troppo
grande.

tutto infatti tace - anche la nostra anima- 0 siamo noi a non sentirla?"

Il testo su cui stava lavorando

Da Marguerite Yourcenar "Il tempo, grande scultore"

Dal cap. I1: Sistina
Gherardo Perini
Il Maestro mi ha detto:

-Ecco il cippo a crocevia, adue migliacircadalla Porta del Popolo. Siamo ormai cosi lontani dalla
Citta che quelli che partono, carichi di ricordi, giungendo qui hanno quasi dimenticato Roma. La
memoria degli uomini & simile invero a quei viaggiatori stanchi che si sharazzano ad ogni tappa di
gualche inutile bagaglio. Cosi che giungeranno a mani vuote, nudi, nel luogo dove devono dormire,
e nel giorno del grande risveglio, saranno come bambini che nulla sanno di ieri. Gherardo, ecco il
cippo. Lapolvere delle strade imbiancai rari alberi sparsi per la campagna comei miliari di Dio;
qui vicino, é un cipresso dalle radici denudate che stenta avivere. Vi & anche unalocanda, dove la
gente si reca a bere. Suppongo che le donne ricche, sorvegliate, vengano qui nel giorni della
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settimana, per concedersi ai loro amanti, e che, la domenica, le famiglie povere di operai siano piu
che contente di mangiare in questo posto. Suppongo questo, Gherardo, perché e ovunque la stessa
cosa.

Piu oltre non posso venire, Gherardo. Non ti accompagnero piu lontano perchéil lavoro preme e
SONo un uomo vecchio. Sono un vecchio, Gherardo. A volte, quando vuoi mostrarti piu tenero del
solito, ti accade di chiamarmi padre. Maio non ho figli. Non ho mai incontrato una donna bella
come le mie figure di pietra, una donna che potesse restare per ore immobile, senza parlare, come
una cosa necessaria che non ha bisogno di agire per essere, eti facesse dimenticare che il tempo
passa, perché é sempre a suo posto.

Unadonnache si lasci guardare senza sorridere, o semi arrossire, perché ha capito che la bellezza
ha un che di grave. Le donne di pietra sono piu caste delle altre, e soprattutto piu fedeli, solamente,
sono sterili. Non c'e sura attraverso cui possain esse introdursi il piacere, lamorte, o il germe della
creatura, e per questo sono meno fragili. A volte si spezzano, e tutta quanta laloro bellezzaresta
contenuta in ogni frammento del marmo come Dio in tutte le cose, ma niente di estraneo entrain
esse per farne scoppiareil cuore. Gli esseri imperfetti si agitano, e si accoppiano per completarsi,
ma le cose perfettamente e belle sono solitarie come il dolore dell'uomo. Gherardo, io non ho figli.
E so bene che lamaggior parte degli uomini non hanno veramente un figlio: hanno Tito, o Caio, 0
Pietro, e non e lastessagioia. Se avess un figlio, non so-miglierebbe all'immagine che me ne sarel
formata, prima che esistesse. Cosl, |le statue che faccio sono diverse da quelle che avevo da
principio sognato. MaDio si eriservato di essere consapevol mente creatore.

Setu fossi mio figlio, Gherardo, non ti amerel di piu, solo, non dovrei chiedermi perché. Tuttala
vita, ho cercato le risposte a domande, che forse non hanno risposta, e scavavo il marmo, come sela
veritas fosse trovata nel vivo delle pietre, e stendevo colori per dipingere pareti, come se s
trattasse di applicare alcuni accordi su un silenzio troppo grande. Tutto infatti tace, anche la nostra
anima- o meglio, slamo noi a non sentire.

Cosl, te ne vai. Non sono piu abbastanza giovane per attribuire importanza a una separazione, fosse
pure definitiva. So troppo bene che gli esseri che amiamo, e che d amano di piu, ci lasciano
insensibilmente ad ogni istante che passa. Ed € cosi che si separano da se stessi. Sei seduto su
guesto cippo, eti credi ancora qui, mail tuo essere, volto verso |'avvenire, non aderisce piu oramai
acio che é statalatuavita, e latua assenza e gia cominciata. Certo, capisco che tutto questo altro
non e che un‘illusione comeil resto, e che l'avvenire non esiste. Gli uomini, che inventarono il
tempo, hanno poi inventato I'eternita come antitesi, mala negazione del tempo é vana quanto il
tempo. Non c'e né passato, né futuro, ma solo una serie di presenti che si SUSseguono, un Percorso,
di continuo distrutto e ininterrotto, in cui tutti avanziamo. Stai a sedere, Ghe-rardo, mai tuoi piedi
s posano aterradinanzi ate con una sortadi inquietudine come se cercassero unavia. Indossi abiti
del nostro secolo che appariranno orrendi, 0 semplicemente strani, quando il nostro secolo sara
trascorso, poichéi vestiti altro mai non sono che la caricatura del corpo. lo ti vedo nudo. Ho il dono
di vedere, attraverso I'indumento, lo splendore del corpo, ed € in questo modo, penso, che i santi
vedono le anime. E un supplizio, quando i corpi sono brutti; ma quando sono belli, € un supplizio
diverso. Tu sei bello, di quellabellezzafragile che lavitaeil tempo insidiano da ogni parte, e
finiranno per averti, main questo momento, essa e tua, e tua restera sulla volta della cappella ove
ho dipinto la tuaimmagine. Anche se un giorno il tuo specchio non presentasse piu che un ritratto
deformato in cui non osi riconoscerti, ci sara sempre, da qualche parte, un riflesso immobile che i
somiglia. Ed e nello stesso modo che fissero latua anima.

Tu non mi ami piu. Se acconsenti ad ascoltarmi per un poco, lo fai perché si e indulgenti verso
coloro che s lasciano. Tu mi hai legato, e tu mi sciogli. Non ti biasimo, Gherardo. L'amore di un
essere € un dono cosl inatteso, e cosi poco meritato, che dobbiamo sempre stupirci che non ci venga
primatolto. Non sono turbato da quelli che ancora non conosci, maverso cui vai incontro e che
forseti aspettano: colui che conosceranno sara diverso da colui che ho creduto di conoscere, e che
immagino di amare. Non si possiede nessuno (neppure coloro che peccano ci riescono) e poiché
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I'arte @il solo possesso vero, si tratta meno di impadronirsi di un essere che di ricrearlo. Ghe-rardo,
le mie lacrime non devono ingannarti: € preferibile che quelli che ci amano se ne vadano, quando ci
e ancora concesso di piangerli. Se fossi rimasto, forse la tua presenza, col sovrapponisi, avrebbe
indebolito I'immagine che tengo a conservare di essa. Come le tue vesti non sono se non l'involucro
del tuo corpo, cosi tu non sei piu per me che l'involucro dell'atro, che ho ricavato date, eche e
destinato a sopravviverti. Gherardo, tu sei adesso piu bello di te stesso.

Non si posseggono per sempre se non gli amici che si sono lasciati.

Cecchino dei Bracchi

lo, Michelangelo, tagliapietre, ho disegnato su questa voltalimmagine di un giovane di Firenze,
chemi eracaro, e che non e piu. E seduto in un atteggiamento cupo, € le sue braccia conserte
sembrano nascondergli il cuore. Mai morti hanno forse un segreto, che non vogliono far conoscere.

Ho amato, in primo luogo, i miei sogni, perché non
conoscevo niente altro. Poi, ho amato lamiafamiglia (e
guando ci penso, era come se amassi me stesso), e gli amici
che venivano ame, colmi di tanta bellezza che ne ero aun
tempo umiliato e felice. Infine, ho amato una donna. | miel
genitori sono morti; gli amici, gli amati se he sono andati: e
gli uni mi hanno lasciato per vivere, e gli altri forse per il
tradimento dellatomba. La donna che amavo, anchelei, se
n'e andata da questo mondo, come un'estranea che si accorge
di avere sbagliato porta e che la sua casa e da un'altra parte.
Allora, mi sono rimesso a non amare se non i miei sogni, dal
momento che non mi restava piu niente. Mai sogni anche
possono tradire, e adesso, sono solo.

Amiamo, perché non siamo capaci di sopportare di essere
soli. Ed e per la stessa ragione che abbiamo pauradella
morte. Quando mi & capitato di dire chiaro I'amore che un
essere mi ispirava, ho visto intorno a me strizzate d'occhi e
scrollate di capo, come se quelli che mi ascoltavano s
el B ritenessero miel compiici, 0 Si permettessero di essermi
i\ giudici. Quelli che non accusano vi cercano delle scusanti, e
' guesto e ancora piu triste. Per esempio, ho amato una donna.
Quando dico di non avere amato che una sola donna, non parlo delle altre, quelle che passano, che
non sono donne, ma soltanto la donna e la carne. Non ho amato che una sola donna, che non
desideravo -e non so, quando ci penso, se perché non era abbastanza bella, o perché lo era troppo.
Ma la gente non capisce che la bellezza e un ostacolo, e che appaga giail desiderio. Gli stessi che
amiamo non lo capiscono, 0 non vogliono capirlo. Si stupiscono, soffrono, si rassegnano. Poi,
muoiono. Allora, cominciamo atemere che la nostra rinuncia abbia peccato contro noi stess, eil
nostro desiderio, adesso senza sbocco, divenuto irreale e 0ssessivo come un fantasma, assume
I'aspetto mostruoso di tutto cio che non é stato. Di tutti | rimorsi dell'uomo, il piu crudele forse e
guello dell'incompiuto.

Amare qualcuno, non € solo tenere alla sua vita, ma e anche stupirsi che non viva piu, come se
morire non fosse naturale. E tuttavia, I'essere & un miracol o piu sorprendente del non essere; a ben
riflettere, proprio davanti aquelli che vivono bisognerebbe scoprirsi e inginocchiarsi come davanti
aun atare. Lanatura, suppongo, si stancadi resistere a niente, come |'uomo di resistere dle
sollecitazioni del caos. Nella mia esistenza, immersa, a mano a mano che avanzo negli anni, in
periodi sempre piu crepuscolari, ho visto continuamente le forme della vita perfettatendere a
ritirarsi dinanzi ad atre, piu semplici, piu vicine all'umilta primigenia, al modo in cui il fango e piu
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antico del granito; e colui che taglia statue non fa che affrettare, dopotutto, lo sgretolamento delle
montagne. || bronzo dellatomba di mio padre volge al verderame nel chiostro di una chiesarustica,
I'immagine del giovane di Firenze andra scrostandosi sulle volte dame dipinte, i miei carmi per la
donna che amavo, fra pochi anni, non saranno piu capiti, e questo, per la poesia, € un modo di
morire. Voler pietrificare lavita, € ladannazione dello scultore. Appunto in questo, forse, tuttala
mia opera é contro natura. 11 marmo, in cui crediamo di fissare unaformadella vita peritura,
riprende ad ogni istante il proprio posto nella natura, per I'erosione, lapatina, ei giochi dellaluce e
dell'ombra su piani che si ritenevano astratti, ma che non sono tuttavia se non la superficie di una
pietra. Cosi, |'eterna mobilita dell'universo provocaindubbiamente lo stupore del Creatore.

Prima che la deponessero nella bara, ho baciato la mano della sola donna che, per me, dava un
senso atutta lavita, manon le ho baciato |e labbra, e adesso me ne rammarico, come se le sue
labbra avessero potuto insegnarmi qualcosa. E non ho neppure baciato il giovane di Firenze, né le
sue mani, néil suo viso shiancato. Solo che non me ne rammarico. Eratroppo bello. Era perfetto
come quelli che niente puo toccare, poichéi morti sono tutti impassibili. Ho visto molti morti. Mio
padre, rientrato nella sua stirpe, non era pit che un Buonarroti anonimo: aveva deposto il fardello di
essere se stesso; si cancellava, nell'umilta del trapasso, fino anon essere che un nome in unalunga
schieradi uomini; la sua discendenza non faceva piu capo alui, maame, suo successore, poichéi
morti non sono chei termini di un problema posto, volta avolta, da ognuno dei loro continuatori
viventi. La donna che amavo, dopo I'agonia che |'aveva scossa come per strapparle I'anima,
conservava sulle labbra un sorriso duro e trionfante, come se, vittoriosa della vita, essa disprezzasse
insilenzio lasua avversariavinta, eio I'ho vistainorgoglirs di avere attraversato la morte.
Cecchino dei Bracchi, mio amico, era semplicemente bello. La sua bellezza, che tanti gesti,
pensieri, avevano sminuzzata da vivainespressioni o in movimenti, tornava intatta, assoluta, eterna:
S sarebbe detto che primadi lasciarlo egli avesse composto il suo corpo. Ho visto certi sorris
risalire I'angolo delle labbra esangui, filtrare sotto le pal pebre chiuse, mettere su un viso
I'equivalente della luce. | morti riposano, appagati, in una certezza che niente puo distruggere, in
guanto essa stessa s annullaa mano amano che si compie. E, siccome avevano superato la scienza,
ho supposto che Sapessero.

Maforsei morti non sanno di sapere... 1931

Opere- saggi e memorie - ed. Bompiani
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| vostri contributi sono arrivati
8 febbraio 2008

Li sto leggendo per metterli in pagina e sto piangendo. Piangere fa bene perché ci da umanita, &
|'accettazione del mettere a nudo noi stessi e le nostre debolezze. L e donne, che sono piu avanti,
piangono pil spesso e stanno meglio. A me non succedeva cosi tanto dal 95 quando si suicidarono
due miei studenti dello Zucchi. Questo el pianto dellainsensatezza. Perché sei morto? Perché non
riusciamo a battere I'impazzimento del nostro corpo. Ce la faremo.

Caro Alfonso, di nuovo grazie. Claudio

Davide Villa: solo 9 mesi

Addio Prof...erano ormai 2 anni che non incrociavo i miei occhi con i suoi...ma appena ho ricevuto
la notizia della sua scomparsa immediatamente mi e apparso davanti agli occhi il suo volto...il volto
di una persona che nonostante avessi conosciuto per soli 9 mesi mi era rimasto impresso nella
mente come Se avessimo trascorso insieme degli anni.

Quei 9 mesi sono stati un'esperienza unicairripetibile...le sue lezioni a dispetto dellaloro effettiva
durata volavano, per merito dellasuairrresistibile ilarita...delle sue battute...erain grado di
conciliarel'utile con il dilettevole...I'insegnamento con il divertimento.

Ci manchera Prof...ci manchera davvero tanto...e nonostante non sia piu qui tranoi sono sicuro che
ogni tanto da lassu uno sguardo ce lo offrira...e una battuta delle sue non la neghera a nessuno...vero
Prof? Addio.

David (con I'accento sulla™i"...cosi come mi chiamavalei)

MarinaVoci: i rodimenti collegiali

ha ragione Claudio, per tutti noi sei sempre stato il "Professore”. E' difficile farci caso eppure fra
noi insegnanti ce ne sono alcuni che non possono essere chiamati se non citando sempre, con o
senza il nome e cognome, il titolo di "Professore”.

E' un modo per riconoscere e avvalorare un "ruolo” che cresce nel tempo quando s crede nella
educazione e nella culturae si € capaci di combattere e rinunciare pur di raggiungere un obiettivo. I
tutto conservando la capacita di vedere le cose con il dovuto distacco e con un pizzico di ironia.

Cosi a me sembrava che fosse per te. Fermamente convinto del tuo lavoro lo hai sempre fatto con
passione, badando a sodo della formazione.

Credo che tutti i tuoi studenti lo possano testimoniare. 10 da collega ho sempre ammirato latua
grande cultura, la tuaimportante presenza che tradi noi si € sempre contraddistinta anche per il
saggio distacco con cui sapevi osservare le cose. Anche in questo sei stato un grande maestro!

Non dimenticherd mai le battute, colme di una sottile ironia sempre permeata di immensa
delicatezza, che facevi incontrandomi a bar, su e giu per lescale o lungo i corridoi! Quante volte
le ho ricordate specie quando erail caso di sdrammatizzarei nostri "rodimenti collegiai"! A meé
sempre piaciuto pensare a "Professor Riva' come a un grande maestro, saggio e sottilmente ma
intelligentemente ironico. Cosi continuerd aricordarlo...



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 8/56

Luigiamaria: coloro chelo hannoincontrato ...

Sono un genitore di un‘alunna che haavuto il Professore
solo per un anno e mezzo, perché lamalattia gli haimpedito
di guidarlaallamaturita. Nel 2005 a primo colloquio mi
disse che aveva tempo per conoscere miafiglia, avevatre
anni davanti.

Ma non é stato cosi. In questo anno e mezzo cheil
Professore haincrociato la strada di miafigliale hafatto
amare lavita, le hadato lagioiadi leggere Catullo... Non so
cosa altro scrivere se non ringraziare questo grande uomo e
grande Maestro. Sicuramente sara una figura sempre
presente nella nostra memoria. La suafamiglia e tutti coloro
che lo hanno incontrato sono persone fortunate.

Francesca Gualtieri: facciamo una borsa

Caro Liceo Frisi, aggiungo il mio ricordo, trai piu belli dellamia adolescenza, al professore che
non é stato solo un insegnante, € stato e rimarra un Maestro.

Propongo di organizzare unaraccolta fondi per unaborsadi studio aLui intitolata.
Allafamigliagiungail mio cordoglio e le condoglianze piu sentite.
Francesca Gualtieri (ex alieva, VF maturita 1982)

Sergio Mattioli: non pensino mal comune mezzo gaudio
Caro Prof.,

dire chetu sai stato il nostro Prof. di Italiano e Latino dal Settembre 1979 al Luglio 1982, sarebbe
limitativo. Tu sel stato un Prof. di vita per tutti noi (qualcuno direbbe Maestro di vita, matu eri il
Prof."). Il tuo stile di dare del Lei anoi studenti, di venire sempre in giacca e cravatta (e noi di
spontanea conseguenza), battute e citazioni sempre pronte e stato in questi anni e lo saranel
prossimi, indimenticabile.

A me e sempre piaciuto ricordare |'atmosfera nella nostra classe (alorala3aF) il giornoin cui ci
consegnasti il primo compito in classe di Latino.

Negli anni del biennio, per noi latuafigura era circondata da un alone di "terrore": dicevano che eri
severissimo, che bocciavi tutti, che davi "votacci” adestrae amanca. Mas sa, radio-scuola
esagera, "Non sara cosi come dicono” c¢i dicevamo tradi noi.

Ed aloraeccoci a giorno in cui ci consegni, corretto, il nostro primo compito in classe di Latino
con te; siamo nell'aulaagradini, con i sedili che sembradi essere a cinema ed un banco dove a
malapena puoi mettere un foglio "protocollo” (oggi che viviamo in un mondo di sigle, diremmo A4;
ma tu, ne sono certo, fino aieri li hai chiamati "protocollo” perché A4 initaliano classico, non
esiste).

"Signori, li ho ordinati dal peggiore a migliore, se cosi si puod dire"; e noi 27 tapini,
incominciammo a guardarci negli occhi "cosavorradire - se cosi si puo dire?"

Primo cognome, voto "Inclassificabile!" ... Secondo cognome, voto "Inclassificabile!” ... Terzo
cognome, voto "Inclassificabile!" ... Cambiava solo il numero di errori: daoltre 100 a scendere, ma
il voto erail medesimo ... Decimo cognome, voto "Inclassificabile!" ... Ed in aula cominciava
gualche brusio, qualche sorrisino, della serie "ci ha mazzolato tutti” ... Ventiseiesimo cognome,
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voto "Inclassificabile!” ...Ormai ridevamo quasi tutti ... Ventisettesimo cognome, voto "Due!”. Tra
noi c'eraun genio!!!

Per qualche minuto, battutine tra di noi ecc.; tu ci lasciasti fare e poi la frase che non ci potremo
mai scordare " Signori, non pensino mal comune mezzo gaudio: mal comune, tutti bocciati”. Fine
dellalezione di vitanumero 1. Grazie Prof.

Daquel giorno, un crescendo continuo per noi attraverso lalll elalV (anno in cui ci hai
accompagnato in gitaa Roma), per arrivare allaV, I'anno in cui in Dicembreti sel sposato. Primala
festain classe e poi noi che veniamo al tuo matrimonio, in chiesalamattina e nel pomeriggio al tuo
rinfresco, con "il Vime" che legge "O imen imeneo”. Sicuramente un momento felice ed importante
per te, ma atrettanto sicuramente non facile per via dell'incidente, e dopo pochi giorni la
scomparsa, di Marco, nostro compagno di classe, di cui eri amico di famiglia, proprio in quei
giorni. Anche questo evento é stata una lezione di vita per noi, e credo abbia unito ancora di pit noi
studenti ate, Professore. Nessuno hamai detto nulla, maci siamo capiti tutti, ovvero come il titolo
di un temacheci hai dato "Ancheil tacere &€ un parlare”.

Dalafinedel Liceo ad oggi, ci siamo riuniti qualche volta per una cena e tu non sei mai mancato;
I'ultima nel 2007, acasadi Franco detto "il Vime", ovvero di fronte a casa tua, quando tutti
sapevano tutto, ma questo non influi in nessun modo sull'atmosfera della serata. Tu eri sempreiil
Prof., noi gli studenti.

Siamo usciti insieme da casadi Franco, tu ci hai salutati, hai attraversato lastradae ...
Grazie Prof.

Unamail giunta primadell'invito a scrivere: mi ha trasmesso positivita

Salve, Professor Cereda, sono LucaBaldoni di 11 A. Mi spiace scriverle in questo frangente, ma
sono stato allievo del Professor Riva sin da quest'estate; ha fatto tantissimo per me, ed eriuscito a
trasmettermi positivita e vogliadi combattere le situazioni come pochi altri hanno saputo fare. La
suamorte mi ha lasciato sconvolto, amareggiato, stordito; il legame che s era

formato era molto forte, molto importante per me.

Per questo VVoglio esser presente al Suo funerale, e mi chiedevo se per caso Lei sapesse gialadatae
I'ora; € brutto fare domande del genere quando fatti del genere sono appena accaduti, maci terrel
davvero saperlo. Laringrazio per lacortesia,

Luca Baldoni

Rosella Molinari: maledette frasette di 20 righe con una sola principale

La nostra avventuracon il Prof Rivaéiniziata
nell'autunno del 76, e per me é stata subito lotta.

Stessi voti terrificanti al primo compito di latino, quelle
mal edette frasette di 20 righe con una sola principale, e
soprattutto quel suo modo di essere sferzante che io
trovavo insopportabile. L'ho contestato con tutte le mie
misere forze, ma dopo un quadrimenstre ero gia
conquistata dai libri strani che ci facevaleggere e dauna
interpretazione tutta nuova della | etteratura.

E' finitache alamaturita ho fatto il temasu Vergae
natural mente ho sostenuto unatesi completamente diversa
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daquellade commissario esterno, mami € rimasto per sempre il gusto di guardare le cose da un
punto di vistainusuale.

¥l_a nostra classe ha avuto lafortuna di essere molto unita, elo

siamo rimasti anche dopo lamaturit&: lui € rimasto il nostro punto

s di riferimento, ed e sempre venuto alle cene, I'ultimaamarzo

¢ L8scorso, aprendere in giro con garbo i nostri immutati vezzi e

- “informarsi di cosa succedeva nellanostravitadi adulti. Ci
“imanchera moltissimo il suo sorriso ironico, le sue battute, domani

in chiesa ricorderemo quelle per consolarci di aver perso un

pezzo importante della nostra giovinezza.

: _‘Le mando unafoto di Alfonso in classe, ancora con barba e
capelli neri neri, perché anche suamoglie ei suoi figli possano
edere com'eraatrent’anni o giu di 1.

Grazie

Roberto Ferrari: ci davadel lei e poi giocava con le nostre frivolezze quotidiane
Professor Riva,

cosl lo chiamavo per il rispetto che di lui avevo ma soprattutto per il fascino che sempre piu
emanava conoscendolo giorno per giorno in classe.

Daquando Lo incontrai nel 1976 nella sezione F dove insegnavaitaliano e latino, non I'ho piu
dimenticato. Erail Professore delle interminabili frasine in latino, un complicato intreccio di regole
ed architetture sintattiche che, trarimandi, parentesi e virgole metteva a dura prova le nostre
illusorie capacita di traduttori e ci classificava con inclassificabile.

Erail Professore che declamava appassionatamente i versi di Catullo sottolineandonei ritmi degli
endecasilabi ed i suoni delle affricative ma che riusciva a rendere sempre nuovo |'antico.

Erail Professore che presentava laletteraturaitaliana e le sue opere con passione, a di fuori degli
schemi in modo ardito ed innovativo, stimolandoci aleggerla con occhi (e soprattutto, mente)
diversi.

Erail professore che davadel Lei anoi giovani e sbarbati studenti ma eraanche il Professore che

scanzonato e scherzoso, si prestava al gioco ed alle battute, che coglieva e giocava con le nostre
debolezze e frivolezze quotidiane.

Mi rammarico di non averlo conosciuto bene anche a di fuori delle mura scolastiche, anche se li mi
ha aiutato a vedere nelle cose ed oltre |e cose, ad ascoltarle e comprenderle in modo diverso dagli
schemi tradizionali.

Per me Lei € erimaneil Professore.
Addio Alfonso.
Roberto Ferrari (V F Maturita 1979)

Francesca Chinello: il Professore. ... eil cappellino

Perche leggendo tutti i commenti non posso che confermare con queste foto...si, lui erail
Professore...



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 11/56 \

Nient'altro per descriverlo. credo che non siadatutti conquistare la sincera stimadi un‘intera classe,
di intere classi; stima e ammirazione per una cultura che tuitti
sorpendeva. e ora, piu che mai, i ricordi (per noi recenti) tornano
vividi allamente, e dacio che avete scritto sembra di aver
dvissuto la stessa classe: perché nessuno pud dimenticare le sue
lezioni, dalle affascinanti |etture dantesche a quel capolavoro di
tspiegazione che e stato il passero di Lesbia, e poi... lasua

L naturale ironia.

L Credo di parlare anome dell'intera quinta B se affermo che,
anche per noi, lui é stato il Professore, il Professore con la™P"
maiuscola...

Francesca Chinello 5B 2007/2008

_ ‘ La5A del 2006/2007: lui erali quando avevail diritto
“dMdj esserealtrove

Avremmo voluto salutarlo e dirgli tutto quello che e stato per noi di persona.

Quello che ora sentiamo & un’immensa gratitudine per tutto cio che ci hainsegnato e per come lo ha
fatto, con tuttala passione e I'impegno, fino in fondo. Per aver creduto in noi, anche quando
abbiamo commesso degli errori, dandoci sempre fiducia e possibilita di riscattarci, per aver tentato
di capirci,di valorizzarci,di tirar fuori il meglio di noi: speriamo e crediamo di non averlo deluso.

Con un fare cosi fuori dal comune, rispettandoci, spronandoci e divertendoci € riuscito a
trasmetterci qualcosa di indescrivibile, qualcosa che ci hafatto crescere e ¢ci ha segnato dentro.

Per tutti noi e stato molto piu di un professore, insostituibile; ognuno di noi sente di essere cambiato
in questi tre anni, di avere qualcosain piu che ci accompagnera per sempre; quello che ci e rimasto
vaal di ladi semplici nozioni scolastiche: la coscienza critica, la consapevolezza, il ragionamento,
sono quello di cui faremo tesoro dopo averlo conosciuto.

Ricordiamo quanto abbiamo aspettato le sue ore, soprattutto in quinta, quando unavoltatornato ha
sistemato tutto quello che era storto, iniziando e finendo quel programma che sembrava
impossibile, ma che con lui non ci
spaventava piu. Volevamo sentire cosa di
nuovo avrebbe avuto dadirci, cose che
NessuNo sapeva spiegare cosi, né rendere
cosi interessanti e affascinanti..

Fino all’ ultimo ci ha accompagnato, doveva
portarci alafine del nostro percorso, fino
al’esame. E I’ hafatto, ad ogni condizione:
erali ad interrogarci, quando avrebbe avuto
tutto il diritto di essere altrove, con le sue
domande inconfondibili, mai ovvie,
domande cheti costringevano ad usare la
testa,che ti provocavano, cheti stupivano...

Grazie di tutto, di non averci abbandonato, di
essere stato un esempio e un modello.
Ricordandolo, per sempre non potremo che provare rispetto, stima e affetto.

| suoi affezionati alunni della 5A, maturita 2006/2007
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Davide Rossi; cazzum scitel

Sei stato il nostro Virgilio. Ci hai guidato per I’inferno, il purgatorio eil paradiso nel tre anni in cui
sei stato il nostro Professore: e con te siam cresciuti. Una crescita

inesorabile, che senza quel "cazzum scite!” non sarebbe avvenuta. Tre anni memorabili, grazie
anche ate. Ci hai fatto capireil senso di cio che un senso non aveva, senza chiederci di
memorizzare cio che non conta, ma guidandoci nella scoperta di materie fino ad allora noiose, non
piu tali con te, dellavitaedi noi stessi. La censura non esisteva, tutto poteva diventar argomento di
dibattito. Latuamarciain piu eralafacilita.con cui entravi in contatto con noi, sapevi capirci ma
anche confrontarti ed affrontarci se necessario: le discussioni raramente lasciavan trasparireil tuo
vero pensiero, se non nellaforma della burla, dello scherzo. E questo permetteva alle idee di uscir
fuori, ale persone di esprimersi...una dote di pochi!!!

[l piu grosso rimpianto: non esser riuscito aincontrarti di nuovo. Datempo sentivo il bisogno di
vederti...continuavo a cercare la prossima conferenza all'Universita degli anziani. Ricordi |'ultima
volta...? Eri di fretta, mati fermasti a parlare, felice di vedermi "tornare”... Grazie!

Unacartolina col tuo indirizzo € ancoraqui sullamiascrivania, quasi aricordarmi che se si vuol
fare una cosa, bisognafarla appenasi puo! Mai aspettare... Voglio salutarti con unariflessione che
mi ricordala Tuavogliadi vivere:

"No one wants to die. Even people who want to go to heaven don't want to die to get there. And yet
death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is asit should be,
because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life's change agent. It clears out
the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you
will gradually become the old and be cleared away. Your timeislimited, so don't waste it living
someone else's life. Don't be trapped by dogma which is living with the results of other people's
thinking. Don't let the noise of others' opinions drown out your own inner voice. And most
important, have the courage to follow your heart and intuition”

Graziedi Tutto, Prof!



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 13/56 \

O febbraio

Alessandro de Toffol: le materie classiche erano lo strumento ma ...

Niente dafare: il pensiero si formaallascuolasuperiore e lascuolanel bene e nel male lafanno
soloi profr| Non gli |st|tut| non i programmi, e di certo non i testi, mala passione che ogni

Jdocmte ha e trasmette.

~Ho avuto lagrande fortuna di riceverei suoi
insegnamenti che mai, mai dimentichero. Le
materie classiche erano il suo strumento, mai suoi
insegnamenti erano i piu ati: lavita

C'eralalezione, quelladafare, madentro c'erala
Sua lezione, che solo noi frisini ben conosciamo,
guellain cui ci chiedevatesta cuore e palle, quella
N cui ci insegnava a pensare...e noi i sentivamo
crescere dentro.

Sono fiero di non aver perso i contatti dopo il
diploma, sono onorato d'aver ricevuto tuo consiglio
in un momento difficile della miaformazione
universitaria e sono sereno perché ho avuto lafortuna di ringraziarti di persona per i tuoi
insegnamenti dal valore per me inestimabile e di dirti che sel e sarai sempre il mio maestro ideae.

Dimenticarti vorrebbe dire essere una persona diversa.
Grazie Prof.

Giovanni Quattrocchi: entusiasmo, non diplomazia, acutezza, sensibilita, ironia ...

E' come quando il Professore ci spiegavail passaggio dal Classicismo a Romanticismo,
sull'impossibilita di comunicare certe emozioni e sensazioni in modo razionale; per noi che non
siamo ne Baudelaire ne il suo amato Thomas Mann & davvero impossibile descrivere a paroleil
nostro stato d'animo dopo la sua improvvisa scomparsa.

Facevo parte della sua ultima quinta, quella che, come ha gia detto il professor Cereda, ha portato

avanti fino in fondo nonostante i mille problemi causati dalla sua malattia. Di questi
indimenticabili tre anni custodisco un ricordo speciale: dallaterza é stato nostro professore, in quel
periodo ero ed eravamo tutti cosi immaturi e superficiali, lui ci haaccolti conlasuaironiae
intelligenza cogliendo in ognuno di noi quelle ombre di potenzialita che da adolescenti portiamo
dentro.

Non dimentichero mai le sue prime lezioni su che cosafosse I'arte e laletteratura, sulladivina

commediae le prime "stragi” nelle versioni di latino e nei temi, tutti come diceva lui "debolucci”.
Prendere nelle sue materie un bel voto anche solo un sufficienzati riempiva di orgoglio non per il
buon risultato ma per la stima che avevi in lui, consapevole anche dellafiducia che ti aveva dato.

| contenuti scolastici delle sue materie e le nozioni che ho studiato forse un giorno e dimentichero,
ma non € importante, lui ¢ci ha donato nelle sue lezioni, senza che noi inizialmente ce ne
accorgessimo, un metodo differente e piu consapevole per approcciars allavita, senza darci
principi o valori morali in cui credere, mainsegnandoci ad osservare le cose ed il mondo attraverso
la coscienza critica (che lui desiderava tanto che noi apprendessimo) insegnandoci ad essere noi
stessi protagonisti consapevoli della nostra vita.
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Tanti fattori lo distinguevano dai "normali professori®, il suo entusiasmo, la sua non diplomazia, la
Sua acutezza, la suaimmensa sensibilita, lasuaironia, la suainfinita conoscenza e intelligenza, il
suo modo di porsi verso di noi accogliendoci e facendoci crescere; riuscivaafars stimare da
chiunque parlasse con lui.

Come in me, sono sicuro chein tutti i suoi alievi il suo ricordo non moriramai maanzi vivra
sempre I'esempio che ci ha dato soprattutto nella sua malattia: amore incondizionato per lavitae
per chi ci staintorno.

In questi momenti di sofferenza, quando una persona anoi cara viene a mancare, 1'egoismo spesso
fada padrone e avolte mi chiedo: "avro mai la fortuna di incontrare un' altra persona cosi
speciale?' Come diceva sempre il Professore proponendoci domande difficilissime "Dieci a chi me
lo dice"

Giovanni Quattrocchi.(Alunno 2006/2007)

Gabriele Fedele: addio Rex
Caro Prof...e cosi se ne & andato...

In questi ultimi tre anni ha fatto davvero
tanto per noi. Sono I'ennesima persona
chericordandola dice chelel e stato un
punto di riferimento per noi...dentro e
fuori dalla scuola...se fosse qui mi
direbbe:"banale..." (lo diceva spesso
guando ci consegnavai temi,eh?)...

Questa volta mi permetta pero di
contraddirla.ll suo esempio é stato
fondamentale per la nostra crescita.L ei
sapeva render tutto di unafacilita
disarmante...e a tempo stesso sapeva
sciogliere latensione con una delle sue
frecciatine rivolte aturno ad uno dei suoi studenti..

Come dimenticare gli innumerevoli soprannomi che si inventava a momento e che subito ci
affibiava per attirare la nostra attenzione...? ...come dimenticare |le sue fantastiche imitazioni? ...le
sue benedizioni papali dalle finestre...?

Come dimenticareil fantastico VIAGGIO D'ISTRUZIONE in Franciain quartaliceo con lei ed il
prof.Citterio che signorilmente vi insultavate?...come dimenticare ogni singolo istante vissuto con
lel negli ultimi tre anni?

Non si pud. No. Prof, per noi lei erail nostro Rex...sono convinto che lassu lo diventera ben presto
per tanti atri,magari cambiando idea sulle sue convinzioni terrene ariguardo...

Addio Rex, non la dimenticheremo mai.
Gabriele Fedele 5A 2006/2007

Amedeo Sciarra: concetti chiari, concreti, sferzanteironia

Non sono stato studente del Frisi. Ho avuto pero lafortuna di poter essere guidato dal Professore
durante gli anni del liceo attraverso un percorso di vita unico. Le personali passioni per lo studio e
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per laletteratura hanno potuto veder luce grazie alui. Concetti chiari ma concreti, pieni di
significato, uniti ad una sferzante ironia mi avevano conquistato. Era un Maestro autorevole.

Se, come da greca memoria, la nave e metafora della vita, allora abbiamo tutti perduto un faro
luminoso. Rimane pero, assieme alla profonda tristezza, I'orgoglio di averlo potuto avere con noi.
Non ci resta che condurla, questa nave, gridando "fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtute e canoscenza.”

Amedeo Sciarr a, studente

Gaia Resnati: crescere e diventareindipendenti
Ciao Prof,

ebbene si...arrivati in 5a abbiamo iniziato ad avere la sfrontatezza ed il coraggio di darti del tu... ci
guardavi male quando ci0 accadeva, ma sotto sotto ridacchiavi...pensando che forse eravamo
arrivati allafine del percorso che, ignari, ci avevi fatto percorrere...per crescere e diventare
indipendenti dagli schemi in cui il mondo esterno sembrava costringerci... non ho mai imparato a
scrivere bene, ahime, perd ho imparato a vivere la mia vita senza prendere nulla come
dato...cercando di essere sempre me stessa e cercando di vedere sempre tutto dadiversi punti di
vista, come, mi sembra, leggendo i ricordi dei tuoi studenti nel trascorrere degli anni, tutti loro ...
grazie ate. Non e un percorso facile e non e un percorso che finisce mai, maaiutaavivere unavita
piena e ad avere molte soddisfazioni perché tutto quello chefai lo fai per esprimereil tuo io e non
per conformarti a quello degli altri.

Ci mancherai tanto, mail tuo insegnamento el tuo carisma, quelli, ci hanno gia segnato e nulla
potra cancellarli dal nostro modo di vivere. Grazie Prof, davvero.

Resni ... questo erail soprannome che mi avevi dato tu Prof... e melo porto ancora dietro ...dopo
19 anni dalla maturita... mi chiamano ancora cosi anche persone che non hanno mai avuto la
fortuna di incontrarti

Gaia Resnati (5A 1990)

Claudio M ereghetti: parlare, scherzare, leggereinsieme

Non conosciamo il tempo del distacco -
Il tremendo momento accade

E prende il suo posto fondamentale
Frale certezze

Una ferma apparenza ancora ci anima
Un biglietto - un'occasione - un amico -
Lo spettro di solidita

La cui sostanza e sabbia
[-\I--V-V-V-\-V -\

Non sento mai che qualcuno sia morto
Senza che la casualita della Vita

Di nuovo annichili in me

Quéll'estrema Fede,

Troppo potente per la mente Quotidiana
Quel coltivareil suo abisso,
Impazzirebbe, ad avere per una volta o, Due
La Coscienza spalancata,

Le Fedi sono Bendate, come la Lingua
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Oveil Terrore fosse detto

In un qualsiasi Tono adeguato

Ci farebbe cader Morti in un istante
Non conosco un uomo tanto audace
Che osi in Luogo solitario

Quel tremendo estraneo - la Coscienza
Deliberatamente fronteggiare
[-\-\-V-V-V-\-V-\

[l tempo passa

Lo dico gaia a quelli che soffrono ora
Soprawviveranno

Céun Sole

A cui non credono ora
[-\I-\I-\/-\/-\-\/-\/-\(Emily Dickinson)

s

Parlare, scherzare, leggereinsieme, traun’orael’atra, | '
e chiederti dei miei studenti, i miei primi del Frisi, i tUoi i &
ultimi. Grazie, Maestro. e v A

i
-

Gabriele Ciocca 5A 2006/2007: ci ha insegnato a guardare larealtain modo nuovo

E' difficile esprimere a parole quello che Riva rappresentava; non era un semplice professore, era
molto di piu, con lasuacultura, lasuaironia, le sue straordinarie battute, con quel suo modo unico
per spiegare le cose, sempre pronto a prendere in giro i suoi studenti assegnandogli nomignoli
sempre nuovi, ma allo stesso tempo sempre pronto ad aiutarli e a spronarli per farli migliorare.

Le suelezioni non si esaurivano in banali concetti che si trovano sui libri; lui ci hainsegnato a
guardare larealtain modo nuovo, a non fermarci all’ aspetto superficiale delle cose, aporci delle
domande, ariflettere, a guardare larealtain modo critico.

Non dimenticherd mai quello che ha fatto per noi nell’ arco dei 3 anni, ma soprattutto non potro mai
dimenticare quello che hafatto o scorso anno, quando stava male e avevatutti i motivi del mondo
per mollare, malui non |I” hafatto ,e tornato per noi, per concludere il lavoro che avevainiziato, per
portarci alla maturita.

Addio prof e grazie di tutto.

Claudio Cereda: quella gente che lavora con passione e trasmette passionetornera
afarenotizia?

Oggi al tuo funerale c'era un sacco di gente: triste dellatua morte ed orgogliosa di averti

conosciuto. Qualche giornale o qualche notiziario TV parleranno del fatto che te ne sei andato e che
eri un pezzo dell'ltalia che funziona? L'ltalia che funziona, quella della gente che lavora con
passione e che trasmette passione, tornera afare notizia (ammesso che |'abbia mai fatto)? Quello
del trasmettere entusiasmo senza rinunciare alla serieta e il vero nodo ed e lalineadi confine tra
chi stadi quae chi stadi ladellabarricata. Quella classe é troppo vivace... Vuol dire che evivae
che interagisce. Ottimo.

Monica Rurale: forza Ruri, qui ci vuole un bel colpo di reni, non s scoraggi

Solo un anno fa eravamo a massimo della gioia perche finalmente il nostro Rex Riva era tornato.
Ed eccoci qui ora davanti a questa assurda realta..
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Non sono mai stata capace di scrivere molto bene, e anche in questo momento é difficile, anzi
ancoradi piu perché so che questa volta non sarail mio Professore a leggere e correggere le mie
parole. E probabilmente anche questa volta mi avrebbe detto “un po’ deboluccio, deve insistere di
piu” e poi sarebbe scappata una battutina, unafrecciatinadi quelle cheti incitavano anon
arrendersi, non scoraggiarsi.

Ricordo ancora quando mi consegno la prima pagellain terza, ero molto demoralizzata; il cambio di
professori e di classe mi avevano totalmente spiazzata e non riuscivo atirare fuori tutto quello che
potevo dare. || Rex se n’ era accorto, fingeva di non sapere nulladi noi, ma con uno sguardo capiva
tutto e noi lo sapevamo.

“Forza Ruri, qui ci vuole un bel colpo di reni. Non si scoraggi!”. Quelle parole mi hanno aiutato
davvero tanto, mi hanno dato forza e coraggio, qualcuno credevain me, avevafiducia nelle mie
potenzialita e non volevo deluderlo! -

L e sue domande, |e sue provocazioni, incitavano a
non arrendersi, a non dare nulla per scontato, ad usare
latesta. Non eraimportante quello che avevamo
imparato dal libro “Non cerchi di dirmi quello che
sal ragioni!”.

Durante |le sue ore qualsiasi cosa diventava
estremamente interessante, non ¢’ erano regole o
censure, nessuno dormiva o s distraeva e se per caso
accadeva, subito in maniera divertente venivaripresa
Professore!”..oppure uno di quei colpi fortissimi sul
registro, tutti saltavano in aria, chiedendosi come non
s fosse mai rotto la mano..

Spesso sfoglio e rileggo gli appunti, i libri di italiano,e ancora mi stupisco di quanto fosse tutto
estremamente affascinante spiegato dalui. Grazie Prof, perché guello che mi hainsegnato, il modo
di ragionare, di non dare nulla per scontato, anche a costo di andare contro le proprie convinzioni,
non |o dimenticherd mai.

Grazie perché mi ha cambiata e mi ha fatta crescere. Grazie per essere stato sempre dalla nostra
parte, fino in fondo, avendo fiduciain noi.

Grazie...restera sempre il nostro Rex Riva.
La Ruri 5A 2006-2007

Marco Cosa: ti vogliamo un bene dell'anima

Caro prof, ti voglio scrivere per poterti dire tutto quello che non ho potuto in questi troppo pochi
anni che ho passato ad ascoltare, incantato, e tue lezioni. Perché non si addice ad uno studente
rivolgersi a suo Prof. dandogli del tu.

Tu, che per primo ci davi del lei come se noi, nani, fossimo meritevoli del segno del rispetto di un
gigante. E invece proprio per questo un po’ ci prendevi in giro, sempre pronto ad ascoltare |e nostre
obiezioni sulle tue spiegazioni come se fossero realmente in grado di mettere in discussione quanto
affermavi. Matelo s leggeva negli occhi, dietro ai tuoi “lei” e “loro” non ¢’ era distacco, bensi
grande, grandissimo amore nei nostri confronti.



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 18/56

Ho iniziato a conoscerti ben primadel tuo ingresso nell’aloralll B : miamamma, a suavoltatua
alieva, mi parlava spesso di te come un maestro di vita, mi raccontava dell’ uomo prima che del
docente. Per metu eri unaleggenda ancora primadi averti visto; e che stupore quando in terza ho
scoperto cheio, ancheio, avrei goduto dell’ enorme privilegio di averti come Prof.

=mAllafine della prima settimanaci avevi gia

| _ N - conquistati tutti. Rispecchiavi il praeceptor

| \ Quintiliano, colto, dotato di autorevolezzae di
: £ ' prestigio, cordiale, paragonabile ad un buon

padre, ad unatenera nutrice, ad un agricoltore

che segue con animo trepido le sue pianticelle.

Non ti ho mai visto alterato, non hai mai
alzato lavoce: quando chiedevi il silenzio, lo
facevi sempre senza scomporti e |0 ottenevi
immediatamente tale eral’ enorme rispetto
che nutrivamo nei tuoi confronti.Ti aggiravi
trai banchi con un che di mitico mentre
spiegavi: sel di gran lunga |’uomo con la
culturapiu vastae con il piu ato senso critico
che abbiamai conosciuto. E non mancavano
mai i momenti di raffinata e argutaironia, dal gusto boccaccesco: chi si dimenticherebbe mai il tuo
commento a Carme sul passero di Lesbia.

E, ancora, irripetibile quando ti sei affacciato allafinestrae hai cominciato a salutare gli studenti
che correvano sul campo di atletica, benedicendoli come se fossi il Papa. Tu amavi il tuo mestiere
perché amavi latua materia e amavi trasmettere latua passione ai tuoi studenti: ci hai fatto
comprendereil gusto di leggere un buon testo, ci hai insegnato come con le Odi di Orazio, abbiamo
attraversato insieme |’ Inferno di Dante, hai dedicato tempo a spiegarci acuni aspetti del
Romanticismo, conscio del fatto che non saresti potuto essere con noi in'V.

Mentre scrivo lotto contro il bisogno di piangere, proprio come ho fatto quando il prof. Cereda, a
cui rivolgo un particolare ringraziamento e un abbraccio (per quanto vano possa essere), € entrato
nella nostra classe adarci lanotizia.

Siamo creature mortali e questo e il nostro destino, quale che la fortuna abbia prescritto per noi.
L’ unica cosa che possiamo fare e ricordarti e farti rivivere in noi, eternandoti.

Presso tutte le persone che hai incontrato nel corso dellatuavita hai lasciato qualcosa di indelebile,
cambiandole per sempre. Ed io sono contento, nel dolore, di poterti scrivere questa lettera: essa
contribuisce a mostrare quanto tu sia stato grande e quanto sia stato importante per ognuno di noi.

Grazie Prof. Ti voglio, ti vogliamo un bene dell’ anima
Marco Cosa 5B 2007/2008

Giulia Ferrara: la ascoltavo rapita e piena di voglia di imparare

Oggi a funerale erano riunite tutte le persone che hanno avuto lafortuna di conoscerlaedi
imparare dalei.

Lei mi hainsegnato tanto e lo hafatto in modo cosi affascinante per me che la ascoltavo rapita e
pienadi vogliadi imparare, tanto che in seguito sono cambiate le mie aspettative, i miel orizzonti,
le mie decisioni. Quellavogliadi conoscere che ha fatto nascere in me e rimasta vivain questi mesi
e spesso ho desiderato rivederla, per poter ancora una volta sentire cio che aveva dainsegarmi.



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 19/56 \

Per come mi ha cambiata e per il modo in cui I'hafatto, voglio dirle grazie. Mi sento fortunata ad
essere una delle persone che oggi era presente al funerale.

Giulia Ferrara 5A 2006/07

Amos Piazza: o capitano, mio capitano

"O Capitano o mio capitano”. Caro Alfonso tu hai saputo dare a chi ti ha conosciuto tante cose
buone e belle e sopratutto hal insegnato ad usare il proprio cervello nel modo migliore. Penso chela
cosapiu bellache si possafare ora e di continuare a starti vicino perche hai ancoratanto da
trasmettere a tutti noi. Sono felice di aver potuto stare con te ed Almail giorno di S.Stefano e cosi
continuero aricordarti. Pensa che proprio pochi giorni fa, parlando con Chicca, si diceva che ormai
la primavera non € cosi lontana e che cosi avremmo potuto stare insieme in giardino come abbiamo
giafatto altre volte (troppo poche!). Hai unamoglie e dei figli meravigliosi che continueranno a
farti vivere tranoi. Un forte abbraccio Amos.

Inutile dire che lliana si unisce ame.

Francesca Marigo: perché? quindi? cioé? melo dimostri

Anche laMarino tentera di scriverle qualcosa...non serve a nulla mettersi accovacciati, concentrati,
come quando bisognavatirar fuori qualcosadi non banale per i temi (“ma marino ma e

comodal! ?”)...le parole non mi vengono...e non ¢’ e lel che da dietro butta un’ occhiata, cerchia una
parola chiave, ne cambia un’altra...quel climanon lo respirero piu, mi manchera. Lei
probabilmente non ha mai saputo cosa rappresentasse per me, anche se sono convinta che quando
incrociavo il suo sguardo lasciavo trasparire tutta la stima che avevo nel suoi confronti. Mi
ricorderd per sempre quando mi hainterrogato all’ esame, sono stata una delle ultime...me |’ hafatto
proprio sudare!!

Unadomanda dietro

I’ altra:” perché?”,” quindi?”,” cio€?”,” me lo dimostri..” e
guando rispondevo e capivo di dire quello chele
voleva sentire ero pienad fiducia, di orgoglio; perche
lel muovevalatestain un modo strano quando uno
rispondeva bene, e aveva un’ espressione diversa: era
soddisfatto, e si capiva...ci sto pensando adesso. Ho
ripercorso tante volte il momento in cui I’ ultimo giorno
le sono sfrecciata davanti, correndo dietro agli altri,
felicissimi tutti di uscire...FINALMENTE!...oranon lo
dico piu finalmente; ¢’ € un pezzo del mio cuore
li...volevo fermarmi, tornare indietro e stringerle la
mano, ringraziarla...malatimidezza, I'imbarazzo...no
I”ho fatto...e non | ho fatto neanche il giorno dell’ orale,
senza sapere che sarebbe statalamia ultima
occasione...prof non lo so dov’ e ora...non so perchele
sto indirizzando una letterain prima persona come se
fosse davvero lei aleggerla, forse perche spero di
poterle dire ora quello che prima non sono mai riuscita...spero che non siainutile...main questo
momento sto cosi male che credo lo sia...non lo so...prof halasciato un vuoto, spero di riuscire a
colmarlo prima o poi, ad accettare il fatto che lei non ¢’ é piu.

Grazie, con immenso affetto, La Marino
Francesca Marigo 5 A 2006/2007
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Andrea G: contro lafieradelle banalita
Caro Professor Riva,

avrei voluto avereil tempo di seguire altre dellatue lezioni exrtascolastiche che tanto davano
misura di quanto fossero importanti per te il dissenso, larivisitazione, il rovesciamento consapevole
e motivato dell'opinione comune. Esemplare erail tuo disgusto di fronte all'omol ogazione culturale
ed alla nozionistica preconfezionata che usavi definire la "fiera della banalita’.

Ed oltre aquello che la scuola richiedeva che insegnassi, tu ci hai insegnato lo spirito critico, il
dissenso, |I'argomentazione e, avolte, I'opposizione atutti i costi. Andare contro, mai senzaragione,
per far emergere, per elaborare, per dimostrare quanto di individuale ci siain ogni angolo dacui s
guardail mondo, ed il suo senso.

Tu ci hai insegnato tanto dellavita. E rivivi oggi in quei ricordi, in quelle tue frasi che tutti noi tuoi
discepoli serbiamo, e ci fanno riflettere nel ripensarti cosi anticonformista, indipendente, libero e
passionale per tutto cio che riguardalaricerca del senso.

Ebbene Professore, il senso della vita, perlomeno dellatua, € anche tutto quello che, lottando, sei
riuscito afare per noi. Con imperitura gratitudine,

Andrea G., 51 1995/96

Giovanni Quattrocchi: ci hainsegnatoaridere

Ogai al funerale avrei voluto parlare, avereil coraggio di dire qualcosa e cosi, come per me, la cosa
vale per molti miei compagni di classe.

Anche stasera ci troviamo per ricordarlo in qualche modo, per cancellare i tanti rimpianti che ho e
che abbiamo; mi sarebbe piaciuto parlare del libri che mi ha consigliato, fare una bella cenetta tutti
insieme o anche solo parlare per un' ultima volta.

leri seraripensavo atutte le lezioni, atutti i dibatti, atutte le volte che ho parlato con [ui e mi sono
reso conto che sempre, sempre lui mi (e ci) hafatto ridere, sempre, nei momenti migliori e peggiori,
In classe non c'era un ora che non si scherzava anche solo per un attimo con una sua espressione o
una sua battuta, anche all'esame di maturita mi ha fatto rilassare interrompendomi, vedendomi
Nervoso, CoN una ironica osservazione su come gesticolavo mentre spiegavo latesi, e ancora quando
SONO stato sospeso per un giorno sono bastate poche parole per farmi sorridere e riportarmi in
carreggiata e farmi uscire dignitosamente dal Frisi.

Anche se é difficile cerchiamo di sorridere comeil Professore ci hainsegnato, magari ricordando
gualche momento passato con lui; credo proprio siaquello che lui vorrebbe.

Un caro saluto alla sua bella famiglia che oggi ho visto, nonostante tutto, molto unita e forte.
Giovanni Quattrocchi (5A 2006/2007)

Rodolfo Denti: il corpo riposa malo spirito vive

Non ho avuto il piacere di conoscereil professore Alfonso Riva, essendo preside del "Frisi" solo dal
settembre 2007. Non e difficile capire pero che, nellastoriadel "Frisi”, rappresenta un riferimento
esemplare.

Leggere le testimonianze di affetto dei suoi ex alievi serve per capire cosa dovrebbe essere la
scuola, se non fossimo avolte prigionieri delle nostre meschinita. Grazie, professore, per essere
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stato un maestro per una generazione di studenti frisini e grazie atuttala comunitadel "Frisi" che,
anche in questa circostanza, ha dimostrato di essere solida e compatta.

Il prof. Cereda, nel comunicare (sul sito web dell’ Istituto) |'avvenuta tumulazione, ha usato la
parola"corpo” ("Il corpo di Alfonso Rivariposanel cimitero di Montesiro™"). Non conosco i motivi
della sceltadella parola "corpo™; mi piace perd pensare che possa significare questo: il corpo riposa,
ma lo spirito vive in tutti coloro che hanno avuto lafortuna di conoscere Alfonso Rivae di crescere
grazie a suo prezioso impegno.

Mi scuso infine (e pubblicamente) per non essere stato presente ai funerali (delegando al
Vicepreside la rappresentanza dell'l stituto); purtroppo un grave problemafamiliare mi haimpedito
di partecipare al'ultimo addio. Rinnovo comunque la mia piena partecipazione al |utto della
famigliaedel "Frisi".

Rodolfo Denti - PresideLiceo Frisi

Cosimo Sciarra: il nostro ripetitore personale che ci insegnava lafiducia e la stima
In se stess

Quelladel Professor Riva e stata sempre una figura presente. Sin da quando, da piccolo, vedevo le
porte chiuse dello studio in cui lui facevalezione a miei due fratelli maggiori. Ho avuto la
possibilita di averlo come Maestro dallaterza media, per qualche lezione di culturain generale. |
primi mesi di liceo furono di completo shandamento, fino a quando ripresi afarelezioni con lui. Mi
salvo |etteralmente, poiché avevo gia perso fiducia e stimain me stesso. Mai hessuna persona mi
avevadatatantafiducia. Tutto cio succedevalo scorso anno, mentre gialui combatteva contro il
suo male.

Grazie a professore ho imparato ad apprezzare la conoscenza, la cultura, cose di cui primanon
curavo. Con I’aumentare della fatica dello studio, in me cresceva un forte senso di rispetto per tutti i
sapienti, uomini di riflessione e cultura che, come lui stesso mi ha spiegato poche settimane fa, non
sono daintendersi solo come umanisti. Nelle sue lezioni non parlavamo solo di latino o italiano o
storia, ma anche di politica, di costume. Talvoltasi scherzava, sui “professoroni”, sui fatti
quotidiani, sulle proprie avventure, matutto aveva sempre come fine I’ insegnamento.

Fino allafine mi hafatto lezione con la personalita di sempre, la stessaironia, la stessa severita nei
giudizi e lastessa capacitadi incoraggiarmi. L' ho sentito mercoledi sera alle nove per chiedergli se
era possibile spostare lalezione da giovedi pomeriggio a giovedi mattina, mi rispose che sarebbe
venuto oggi, venerdi alle quattro. Volevo chiedergli di ripassare le perifrastiche insieme e fargli
leggere un tema su cui volevo un suo parere. Come sempre aveva un tono di voce alegro.

Questa sera sono seduto sulla sedia su cui era solito stare lui per lalezione e provo una grande
nostalgia, consapevole che questo senso aumentera continuamente con |’ avanzare dei miei studi,
con la crescita del mio pensiero e con il mio diventare uomo. Lui € stato una guida nellamia
formazione, sento un forte dovere di proseguire questo cammino con la tenacia che mi hainsegnato,
nello studio e nellavita.

Grazie di tutto.
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10 febbraio 2008

Gabriele Fedele: come al solito ci ha costretti ad usareil cervello
Caro Prof., oggi eravamo davvero tantissimi al suo funerale per salutarla per |'ultimavolta.

Anche stavolta e riuscito afarci vivere una nuova esperienza,sa? Si, |0 sa sicuramente dato che non
lasciava nullaa caso quando aveva a che fare con la crescita di persone che le stavano a cuore. Ad

ogni nuova ora di spiegazione ci chiedeva a che punto eravam rimasti lalezione precedente...come

se controllasse meticol osamente di non tralasciare niente per fornirci tutti gli elementi necessari per
le nostre successive riflessioni.

...Cosl anche in questi giorni, in particolare oggi pomeriggio, ci hafatti immergere in una situazione
che non poteva non farci riflettere. Come a solito ci ha costretti ad usareil cervello. O forse no;
guesta volta piu che mai ci hamessi davanti ala scelta: ragionare per il nostro bene o esser liberi di
non ragionare.

Beh, Prof...ho provato indegnamente a ragionare...credo di aver capito, ancora unavoltagrazie a
lei, che cosé veramente il cogliere I'attimo.

Grazie Prof. per questa ulteriore possibilita che ci hadato. Lei ora e ameno settimo..."fra cotanto
senno”. Che I'addio di oggi possa essere un arrivederci nei nostri pensieri. Il suo "Fede" o0 "Fede e
bellezza"

GABRIELE FEDEL E 5A 2006/2007

Claudio Cereda: I'amico che dorme

Datanti anni mi occupo con passione della fredda razionalita della scienza che poi non e tanto
fredda. Ma quando ho conosciuto Alfonso, con mio fratello Sandro e il suo grande amico Peppo
(Meroni) ero comeloro un appassu onato di Pavese (s era neI la seconda meta degli anni 60) a punto
di leggere non solo i romanzi, ma persino le poesie.
Eravamo molto inquieti. Ti dedico questadel 1937 che
faparte delle Poesie del disamore:”L'amico che dorme”. &8

Che diremo stanotte all'amico che dorme?
La parola piu tenue ci sale alle labbra
dalla pena piu atroce. Guarderemo I'amico,
le sue inutili labbra che non dicono nulla,
parleremo sommesso.

La notte avra il volto

dell'antico dolore che riemerge ogni sera
impassibile e vivo. Il remoto silenzio
soffrira come un'anima, muto, nel buio.
Parleremo alla notte che fiata sommessa.

Udiremo gli istanti stillare nel buio

al di la delle cose, nell'ansia dell'alba,
che verra d'improwiso incidendo le cose
contro il morto silenzio. L'inutile luce
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svelerda il volto assorto del giorno. Gli istanti
taceranno. E le cose parleranno sommesso.

Fabio Resnati: hai beffato letenebre dell'Orco

At vobis male sit, malae tenebrae
Orci, quae omnia bella devoratis.

Siano maledette |e tenebre dell'Orco, che rapiscono prematuramente le cose pit belle. Tu pero le hai
beffatte, lasciando di te unalezione immortale, e molto di te sopravvive alla morte.

Ricorderod per sempreil tuo sorriso scanzonato, il tuo sguardo lucido e latua pungente ironia.
Ricordero per sempreil giorno in cui ti ho conosciuto el fascino intellettuale che hai esercitato su
di me. Ricordero per sempre cio che date ho imparato.

Ciao Alfonso, amico e Maestro.

Giovanni Consonni: smarriti nel cercaredi associare un nome ai volti mutati dai
segni del tempo

Lanotizia della suamorte mi € giuntaimprovvisa, unatelefonata da mia nipote, sabato alle 12:
“ciao zio, sai...e morto il professor Riva ....oggi alle 14 ¢’ eil funerale a Montesiro”. 1l suo
rincrescimento per non poter essere presente valeva per me come un invito.

Dopo il liceo non avevo mantenuto rapporti con il Professore; ci eravamo visti unicamente alla cena
per il ventennale della maturita, ormai dodici anni fa; non sapevo nemmeno che fosse malato, e
gravemente. In chiesa, la sorpresa per tutta quella gente: tantissimi ex-studenti, giovani e
giovanissimi; ma anche numerose chiome grigie; alcuni, come me, smarriti nel cercare di associare
un nome ai volti mutati dai segni del tempo.

Alleletture del discorsi funebri, una sua citazione, cosi inconfondibilmente da“ Professor Riva’, mi
ha serrato la gola. Poi, a casa, lavisitaal sito web del Liceo; lafoto dei suoi trent’ anni, ala
cattedra: quel gesto tipico nel tenereil libro, quasi un segno di rispetto e di affetto per la parola
scritta, I'immancabile sigaretta accesa....Mi sono sentito di nuovo in aula, a mio banco, il primo,
proprio di fronte alla cattedra. Mi & sembrato di udire di nuovo la suavoce: “ Exegi monumentum
aere perennius...”

Un onda di commozione mi hatravolto, non ho potuto trattenere le lacrime. Caro Professore, la sua
memoria, trachi haavuto lafortuna di averla come insegnante, sara senz’ altro piu duratura del
bronzo. Addio, elesialievelaterra

Giovanni Consonni 3-5 F 1973/76

Marco Colombari: i treanni piu difficili ma anchei piu belli della mia ancora
breve vita
Non ci sono parole adatte a certe occasioni. Volevo solo ringraziare una persona, un professore,

spero un amico, che halasciato un segno indelebile nella mia anima come in quelladi chissa quante
persone.

Sono stati i tre anni piu difficili maanchei piu belli della mia ancorabreve vita. Lui mi ha
insegnato, o almeno ci ha provato. Spero di aver colto e assimilato i suoi veri insegnamenti. Forse
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troppo tardi ho capito che non ci stava solamente insegnando L etteraturaitaliana o latinama
gualcosadi piu, ci insegnava che laveritas deve cercare nel tutto. Per questo le sue lezioni erano
le pitu emozionanti e complete. Credo che come me lui abbia arricchito I'animadi generazioni di
persone.

Non ti dimenticherd mai e non lo faranno tutte le persone che ti hanno saputo voler bene. Il primo
impatto mi ricordo che mi aveva sconvolto, talmente sprigionava grandezza la sua figura, manon ci
hamai fatto pesare I'enorme differenza che ci separava, anzi voleva che anche noi uscissimo dal
"Pecoreccio” come diceva. E forse non ci siamo ancorariusciti pero grazie a lui sappiamo come
fare.

Grazie Professore, che latua ombra possa viaggiare
attraverso i secoli.

| cannot rest fromtravel: | will drink

Lifeto the lees: all times| have enjoyed
Greatly, have suffered greatly, both with those
That loved me, and alone; on shore, and when
Through scudding drifts the rainy Hyades
Vexed the dim sea: | am become a name;

For always roaming with a hungry heart
Much have | seen and known; cities of men
And manners, climates, councils, governments,
Myself not least, but honoured of them all;
And drunk delight of battle with my peers,

Far on the ringing plains of windy Troy.

| am part of all that | have met;

Yet all experience is an arch wherethrough
Gleams that untravelled world, whose margin fades
For ever and for ever when | move...

*Alfred Tennyson "Ulysses'*

Marco Colombari Maturita 2002

Emanuela Ponte: 1o sguardo irridente da eterno ragazzo

Che vuoto grande hai lasciato, caro, scanzonato Prof. Con il tuo sorriso ammiccante, |o sguardo
irridente da eterno ragazzo (me I'hai ricordato tu il repuerascere ciceroniano in un biglietto che
conservo gelosamente) hal saputo mostrare non solo ai tuoi alunni, maanche a noi colleghi la
sobrieta e lamodestia della vera cultura

Sel stato un maestro, lo dicono i tuoi aunni, e loro non mentono, mal'hai fatto in sordina, con un
pudore cherivestivi dironia. Ora, se puoi sentire tutto questo nostro parlare di te, probabilmente ti
stai facendo una grande risata e stai bollando, con una delle tue battute brevi ed inappellabili, tutto
guello che andiamo dicendo, ma non importa, perche questo eil nostro modo di ritardare un
distacco che non vogliamo, che rifiutiamo, che ci faincredibilmente male.

Non rigidus caespes tegat ossa neciilli, terra, gravis fueris, non fuit ille tibi. Vale, amice mi.

Gabriele Galimberti: all'uomo piu Spesso e colto che io abbia mai incontrato

Un saluto non solo a miglior professore e maestro della mia vita ma anche all'uomo piu Spesso e
colto cheio abbia mai incontrato....addio Rex ci mancherai....sono sicuro che te ne farai tanti di
amici lassu....
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Gabriele Galimberti suo studente di 5A.

Elisa Francese: nella vita non basta fermars alle appar enze o alle conclusioni
scontate

leri , cometanti , ero ancheio al funerale per “ salutarla’ un’ ultima volta. Scrivere per me non
mai stato facile, e soprattutto oratrovo estremamente difficile descrivere quello che provo: devo
ammettere che inizialmente non volevo accettare I’ idea che lei non ci fosse piu, non volevo
crederci , orapian piano I'ho realizzato e mi sono fermata ariflettere e aripercorrerei ricordi che ho
dilei.

lo volevo solo ringraziarla per questi 3 anni in cui ho
avuto lafortuna di averla come Professore, lei per me,
come hanno detto in molti, non e stato un semplice
prof. mamolto di piu : mi hafatta crescere, maturare e
soprattutto mi ha fatto capire che nella vita non basta
fermarsi alle apparenze o alle conclusioni scontate ma
¢’ & sempre qualcosa di piu profondo da scoprire.

Laringrazio per il suo insegnamento non scolastico ,
fuori dagli schemi , volto atirare fuori le potenzialita di
ogni suo studente e il meglio che ognuno di noi poteva
dare; probabilmente non avevo capito subito quale era
il suo intento ma con il tempo crescendo ne ho preso
consapevolezza.

Rimarra sempre vivo nei miei pensieri e spero chein
un modo o nell” altro ci guidera ancora come ha

sempre fatto. Ho solo un rimpianto cioé quello di non averle mai detto cosa ha rappresentato
veramente per me: lel mi ha cambiata. Grazie di tutto prof.

Elisa Francese 5 A , 2006 / 2007

Giulia Dell'Orto: Giulia, I'Alfi € morto

Ricordo latelefonatadi miasorellain lacrime: "Giulia, I'Alfi € morto” ...ho sentito queste parole ma
le ho come archiviate. Fino a giorno del tuo funerale non avevo realizzato che era successo
veramente. Finche non ho visto latua bara: alloralareatami ha colpita come uno schiaffo.

Laprima cosa che mi é tornatain mente di te e stato il tuo odore di fumo e caffé: quando venivi a
farci lezione prendevi sempreil caffe, ricordo che ho imparato afarlo apposta per te. Fumo e
caffe...due odori che non sopportavo, eppure adesso hanno assunto un nuovo significato, e mi
mancano.

Mi mancano le ore di lezione passate insieme, la maggior parte del tempo la passavamo a parlare
del pit e del meno: dei miei genitori, del mio ragazzo, dei tipici problemi adolescenziali. E tu eri i,
mi ascoltavi, facevi le tue battute, mi davi dei consigli. Sempre con il tuo sguardo sereno e acuto, a
volte furbetto.

Hai capito molto di me, eio qualcosadi te. Una briciola dell'uomo immenso che eri. Non parlavi
molto di te, ma ascoltavi. Ascoltavi come poche persone riescono afare, riuscendo a penetrare
nell'animadi una persona, scoprendone i turbamenti e lenendoli con i tuoi consigli e latuaironia.

Per noi primadi tutto eri I'Alfi. Poi venival'insegnante, con le sue spiegazioni, i suoi "NO!" urlati
al'improvviso quando dicevo qualche cavolata, gli accenti sul libro di Autori, lerisposte alle mille
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domande che ti ponevo..avevi sempre unarisposta, su qualsiasi argomento, e ti ammiravo
moltissimo per questa tua smisurata conoscenza.

Sei comparso al'improvviso nellamiavita, come una stella cadente. Brillante, stupefacente,
irraggiungibile eppure calda. Come questa pero te ne sei andato, mi rimaneil ricordo dellatua
Luce.

Ciao Alfi. Quando ci ritroveremo so che mi prenderai in giro per queste mie parole, ma ora sento il
bisogno di dirle e di dirti, soprattutto, GRAZIE

Luca Compostella: il piaceredi entrarein unalibreria

Caro Profressore, sono passati tanti anni dai tempi del liceo main tutto questo tempo i suoi
insegnamenti e il suo esempio sono sempre stati con me. |l piacere di entrarein unalibreria, la
curiosita verso autori e libri sempre nuovi, laforzael'ironia con cui ci esortava ad affrontare le
difficolta sono frale cose che devo alLei e che mi portero’ dentro per sempre. Immensamente
Grazie.

Luca Compostella (5A 1990)

Adieu Alfonso: certi miel atteggiamenti Le son sempre stati sulle palle

Non avevamo mai avuto un buon rapporto, anzi diciamo proprio che certi miei atteggiamenti Le
son sempre stati sulle palle e mai ne aveva nascosta |'insofferenza.

Acerbo com'ero inciampavo ogni quarto d'oranei Suoi modi di fare, nell'asprezza delle Sue frasi
taglienti. Aveva un concetto tutto Suo di rispetto, di democrazia, di pari opportunitaeio ci
naufragavo dentro. Alle regole mostrava il medio, alle istituzioni rispondeva con un’integralista
strafottenza propria dei Sommi. Fumavain classe, sciolto e indisturbato, con la sicurezza di chi puo
permetterselo, di chi &, di suo, emblemadi eccezionaita E piu le imponevano orari, convenzioni,
formalismi, piu -con sarcasmo e stizza- trovava affascinanti scorciatoie, rispondendo con
“I'ombrello”.

Intellettualmente La stimavo e mi attraeva, pur vibrando di rabbia un giorno si ed uno pure. Ed ecco
che oggi, nel lavoro che faccio, sovente mi scopro figlio illegittimo delle Sue lezioni; quelle
immersioni fino a nocciolo vero dellavita e della cultura da cui -anche solo per osmosi- non si
poteva non venir contagiati e delle quali era certemente bestemmia privarsi. |1 Suo non far sconti,
Spesso raggiungendo I'irragionevol ezza, La connotava e nobilitava, in qualche modo. Era nato per
conversare con Cicerone, Pascoli, Leopardi, Monti e invece Le toccava, oh porcavita, confrontarsi
con gentaglia come me, annoiata e senza costanza, che maneggiavail latino come si regge un piatto
che scotta.

Il destino havoluto portarLa viainfinitamente primadel tempo e lo stesso fato beffardo hafatto si
che venissi a sapere laneranotiziaafunerali avvenuti, e quasi per caso. Specchiarmi di nuovo,
dopo quasi un decennio, nel suo sorriso furbetto stampato in foto, nelle pagine nostalgiche di questo
sito, rende persino goffo il mio dolore; lamei ricordi. Ci ho provato, afarLe capire che “qualche
cosina’ erimasta. Con rabbia, La abbraccio.

Lorenzo Sala 51 1998/99

Giuseppe Meroni (Peppo): venivamo dal “contado”: giacca e cravattino
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Quelli del giro sapevano che tu eri nato 24 ore primadi me, stesso mese, stesso anno (e che anno,
guello del 25 aprile e di Hiroshimal).

Bene, quelle 24 ore avrebbero avuto il loro peso, nonostante tutti i miei sforzi per annullarle ei

molti elementi in comune. Ad esempio, alo Zucchi, a 14 anni, si capiva che venivamo dal

“contado”: giacca e cravattino, un po’ spaesati trale ate colonne ei cupi corridoi, nessun medico o

ingegnere o professoressa a farci da padre e da madre, malavoratori tenaci e casalinghe con molti

bambini da accudire (mia madre, una bellaragazzamoradi 26 anni feceil viaggio di nozze un

pomeriggio tardi, gennaio, da Concorezzo a Villasantain biciclettatrai ricami di galaverna
pungente.

Latua? Da Cazzano a Montesiro? Con il suo uomo, molto
simile amio padre? Li, allo Zucchi ci guardammo per cinque
anni da unaclasse al’ altra, “crescemmo in sapienza’ grazie a
docenti straordinari come il mio Ranzato eil tuo De Nicolo,
decidemmo di essere come loro, se possibile.. Ti laureasti 4
mesi primadi me, perché eri piu bravo ed io correvo dietro con
un eskimo d' ordinanza e i capelli lunghi ai sogni di quegli anni
inimitabili, a cento cortel, alle mille assemblee.

Ci incontravamo nella silenziosissima mega biblioteca della
Cattolica dove tu stavi finendo lates , mentreio che eradella
Statale venivo [i a mandare avanti lamia

Poi il Frisi. Per 35 anni, unavita. 1o convinto storicistae
sempre pronto adire lamianei collegi docenti, tu raffinato
esegeta (in biblioteca, a scuola, ¢’ € ancorail dottissimo saggio
giovanile che scrivesti sul chiasmo in Jacopo da Lentini),
defilato da discussioni estenuanti e inconcludenti, preso dalle
tue letture (grazie ate ho scoperto Morsdlli).

L’ 11 dicembre scorso avevamo lezione insieme al’ Universita dellaterza eta di Monza, tu prima, io
dopo, come sempre. Ho sentito gli ultimi 20 minuti dellatuaanalisi di un romanzo di Grazia
Deledda e ho avuto |a conferma che essere nato 24 ore dopo di te costituiva ancoraun
insormontabile gap: nonostante la malattia, hai parlato senza sforzo, benissimo, non unaparolain
piu, non unain meno (io che ogni tanto finisco negli ingorghi di parole e negli anacoluti).

Finitalalezione abbiamo parlato del Frisi, mi hai chiesto di questo e di quello e del fatto che ormai
eroio il decano, non piu lui.

Volevo dedicarti una piccola antologiadi “bei” versi, di quelli che hanno trasformato noi ragazzi
del contado in qualcosad’ altro, o forse no. Volevo citarti Leopardi, che non hai mai molto amato,
ma anche De André, Marziale, Masters. Mal’ hanno gia fatto atri e non bisogna esagerare con la
poesia.

L e tante testimonianze arrivate sul sito della scuola confermano che per 35 anni sotto |o stesso tetto

hai applicato il motto giovenaliano “ maxima debetur puerisreverentia’. 1o continuero tenacemente
ad applicarlo. Anche per te. Ciao.

Peppo
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11 febbraio

Erano le dieci di sera. Ero stato al computer tutto il giorno a scaricare i vostri messaggi con una
breve interruzione per pranzo e cena e sono stato volentieri con Alfonso. Cosi chi ha scritto dopo le
22 si ritrova a giorno dopo. Claudio Cereda

Giulia Zaninetti: Ho continuato a cancellare eriscivere,

Ho continuato a cancellare e riscivere questo commento, non trovando nessuna parola
adatta...perché, d'altronde, nessuna parola detta 0 scritta aarebbe al'altezza del Professore...Inoltre il
mio intervento potrebbe sembrare un [l

po banale, dopo tutti quelli scritti
fin'ora..

Dunque, posso aggiungere solo
questo:

Grazie, Professore, dal piu
profondo del mio cuore
Grazie per gli insegnamenti
che ci hatrasmesso

Grazie per tutto quello che ha
fatto per noi

Grazie per aver lasciato un )
ricordo cosi piacevole nellamiamemoria...non si cancellera facilmente

e stato un‘onore per me conoscerla
GIULIA ZANINETTI 5B 2007/2008

Federica Dell'Orto: s partivaun po' arilento: caffe, sigaretta, magari un
cioccolatino

Ciao Alfi!l Ti salutavo sempre cosi dall'alto delle scale ogni pomeriggio quando, puntuale come un
orologio svizzero, varcavi lasogliaalle 14.30 per darmi ripetizioni di italiano, latino, filosofia,....
come solo un "tuttologo” come te poteva fare.

Possiamo dire che si partivaun po' arilento: caffe, sigaretta, magari un cioccolatino, io
"dimenticavo” i libri al piano di sopra, quindi ancora un paio di minuti persi, ma poi eccoci
finalmente in cucina PRONTI per IL LATINO.

Ricordo tutto in modo cosi chiaro e definito che ancora mi sembraimpossibile che tu te sia andato,
ricordo il tuo "antico caso genitivo locativo”, il tuo "cazzum scite”, il tuo interrompermi nel mezzo
dellatraduzione (proprio quando mi sembravadi aver colto la chiave interpretativa dell'enigmatica
versione) dicendo "Ma..... TEXAS?", oppure quando guardando verso il cortile sbuffavi "ma perche
la vostra glicine e cosi bella?!", spesso poi mi raccontavi dei viaggi in sud Africacon latua
famiglia soffermando |'attenzione su "..quella volta che..".

Il dolore per la perdita & forte e ancora vivo in me, ma, nonostante cio, piacevole é il ricordo delle
nostre interminabili chiaccherate che prolungavano lalezione fino ale 17.30 e oltre. Ricordo il tuo
tono di voce forte e deciso nell'evidenziare gli errori dei miei accenti ("in latino cambiatutto!!!") e
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lo stesso tono affievolirsi quando ci allontanavamo dalla sciadei classici, per toccare argomenti
decisamente piu frivoli.

Si pensa sempre che certe cose hon possano capitare alle persone a cui vogliamo bene, viviamo
nell'erronea convinzione che succedano "agli altri”, rischiando cosi di dare per scontata la presenza
delle persone a cui teniamo di piu .. forse questa & un'altra grande lezione di vitache mi hai dato,
bisogna val orizzare ogni momento, rendersi conto dell'unicita delle persone ogni giorno e della
nostra fortuna di averle accanto.

Non te I'ho mal detto esplicitamente, mati stimavo moltissimo e ti volevo bene, volevo bene a mio
professore e come me ho visto in chiesa sabato tanti altri ragazzi per i quali hai lasciato un segno
permanente e indelebile. Sel stato una guida e un amico insostituibile, incolmabile e il vuoto che hai
lasciato dentro tutti noi, mala sofferenza e affievolitadai bei ricordi e dalla consapevolezza di aver
avuto lafortunadi conoscere un uomo straordinario.

Rimarrai sempre vivo nei miei pensieri e nel mio cuore e ate, che dalassu ci guardi ancora col tuo
sguardo arguto e penetrante, mando tutto il mio affetto.

Federica Ddl'Orto

Claudio Mariani: ho sempre pensato che se mai avessi dovuto, nella mia vita,
insegnar e qualcosa a qualcuno avr el voluto esser e bravo come lui.

E cosi, in un mondo che ormai viaggia ad una velocita tutta sua, ricevo unatelefonata da mia
madre, che |” ha saputo dalla Prof. Bianca Maria Riva. E'Domenica, i funerali sono stati ieri, ma
forse non sarei venuto comunque : non ho mai amato partecipare ai funerali (per me é una frase
normale, ma pare che invece qualcuno ci vada volentieri) etral’ altro credo che a defunto non
gliene freghi un grancheé.

"N, Ht&% ’ FON é‘tOraé Domenica sera, sto leggendo la posta
, del weekend e trovo unamail —sempre di
e & Bianca Maria, una persona che in comune con
"N 7Alfonso ha molto piu che un diffusissmo
cognome brianzolo — e mi invita ad andare

«* gillapaginaweb de Fris.

lo a Frisi ci sono stato 3 ere geologiche fa,
_ diplomato nel 1985, corso “F”. Alfonso Riva
- e stato per me unarivelazione ed ho sempre
pensato che se mai avessi dovuto, nellamia
Vvita, insegnare qualcosa a qualcuno (qualsiasi
cosa, anche afare un sugo di carne o il nodo
della cravatta) avrei voluto essere bravo come
lui. Alfonso Rivami hainsegnato un metodo,
MAI una materia e men che meno una
nozione.

Pochi anni dopo il diploma, andai unaseraa
cinema a vedere un maestoso Robin Williams interpretare il professore di Letteratura John Keating
nel celebre film “L’ attimo fuggente” (a cui ho sempre preferito il titolo originale, Dead Poets
Society). Ricordo ancorail mio stupore nel rendermi conto che io avevo avuto il privilegio di
incontrare il “mio” Professor Keating. Una persona che mi hainsegnato la superiorita della cultura
dell’ essere su quella dell’ avere, un predominio che col passare degli anni &€ sempre piu flebile.
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Alfonso Rivami hatrasmesso la passione per il proprio lavoro, qualungue esso sia; I'importanza di
alcune regole fondamentali, senzale quali non ¢’e nulla: ah!, i formalisti russi.....ah! ladefinizione
di Operad’ Arte.....quante cose ho apprezzato ancora dopo molti anni.

Arrivederci, Professore : a quanto pare ha raggiunto anche Lei la sua Dead Poets Society. Son certo
che le Sue lezioni saranno ancora adeguatamente apprezzate. E’ stato un privilegio conoscerLa.

Spero di riuscire atrasmettere a miafigliagli stessi fondamenti, con lo stesso rigore e con la stessa
passione.

Allafamiglia- che non ho mai conosciuto - un semplice, affettuoso abbraccio
Claudio Mariani

Paolo Marinelli: al " prof" per antonomasia
Un saluto affettuoso al "prof" per antonomasia.

Paolo M artinelli 5F maturita 1986

Giorgio Vergani: parola che prolifera sens senza definire

Le mie sentite e sincere condoglianze vanno allafamiglia. Sono convinto che proprio nel momenti
piu difficili la nostra capacita di sentire,
percepire e comprendere raggiungail suo
massimo potenziale: é proprio in queste
circostanze che spesso si riescono a cogliere
significati e sfumature profonde. Questo il mio
augurio.

E adesso i ricordi e.....potrel scrivere per ore.
Sono passati piu di vent'anni dalla maturita mail
ricordo del Professore é rimasto sempre vivo.
Innumerevoli ore passate con i compagni del
liceo aricordarei bel tempi e sicuramente
"I'Alfonso" s ritagliava uno spazio importante.

Arrivati in terzaa 15 anni, lui rappresentava una
figura che incutevatimore e rispetto. Avevail
raro talento di calamitare I'attenzione e di
spegnere ogni rumore in classe: ricordo lezioni
con tutti noi sospesi a ad ascoltarlo trasportati
dalle sue parole in una reata magica che lui
sapeva costruire partendo dal testo. Ricordo con chiarezza la sua definizione della"parola che
prolifera sensi senza definire": elui si divertivaaricercare e scovare tutti i possibili sensi.

Harappresentato un riferimento importante, ha lasciato un segno, ha veramente insegnato un
metodo. Latensione costante a non fermarsi all'apparenza, a lottare contro I'ovvio eil banale, a
cercare il significato profondo delle cose, arilanciare in continuazione ad aprire costantemente il
campo. Abbiamo speso ore ed ore con i compagni del liceo, negli anni successivi allamaturita, a
discutere sul suo approccio all'insegnamento e allaletteratura: ulteriore confermadei profondi
ricordi che halasciato.

Ricordo ancorail ghigno divertito mentre dondolandosi sulla sedia e spazzolandosi lafacciacon la
cravatta scorreval'elenco dall'alto in basso allaricerca della persona da interrogare: spesso
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succedeva che fermato I'indice verso la parte bassa dell'elenco chiamava poi cognomi nella parte
alta dello stesso. Ricordo di averlo incontrato dopo una decina d'anni dalla mia maturita ad una
lezione dalui tenuta a Villasanta: stesso stile, stessa retorica, stessa capacitadi stupire, stessa vena
ironica, stessa capacita magneticadi fermare tutto e far concentrare I'attenzione su cio che diceva.

Un caloroso saluto all'Alfonso (foto della gitaa Vienna dell'86)
Giorgio Vergani, maturita dell'86 - 5F

Dario Coatti: Chevitaricca, intensa e bella e stata la tua

Lamorte e |'attimo di un saluto che fugge via. Lavitaéle migliaiadi pensieri, parole ed azioni che
restano nellamemoria e negli affetti di chi abbiamo incontrato. Che vitaricca, intensa e bella e stata
latua, Professor Riva.

Dario Coatti

Rosaria Reggiani: io forse pensavo chetu saresti stato immortale

C'ero anch'ioieri al tuo funeraletrai tuoi alievi piu' vecchi, ho fatto la maturita con te 32 anni fa
nel 1976!

E' stata un'emozione forte , c'era un silenzio assoluto nonostante fossimo in tanti mail tuo spirito
aleggiava. Te ne sei andato nella settimanadi carnevalee
questa voltalafine, lamorte non era piu’ unametafora; io )
forse pensavo che tu saresti stato immortale comei f

"grandi" che ci hai insegnato ad amare L eopardi, Foscolo, [§
Dante.

Sicuramente sai stato un punto di svolta per molti di noi.
Mi € piaciuto rivedere le tue foto recenti e leggere
guello che hanno scritto di te i tuoi ultimi aunni,mi hanno
confermato latua unicita' di educatore . leri 100 flash di
te mi sono tornati allamente, le tue cravatte,le tuo giocare
con il fumo mentre parlavi, e quellavoltache € entrato il =
preside e che tu hai messo la sigaretta nellatasca della 5
giacca.. etutti noi che pensavamo che saresti andato a
fuoco.

Dopo tanti anni sento il dovere di ringraziarti
Rosaria Reggiani V F 1976

Raffaella: Grazie, Professore, per I'ironia e laforza della critica, per I'innato amore
verso I'arte, per il suointuito

Ebbene si, sabato, in un primo pomeriggio invaso dal sole, nel verde della sua Brianza havarcato i
cancelli di un cimitero sospeso nei campi ...in quel tempo irreale che fermale immagini, il
divenire...madi certo, non I'anima o le Sue parole, che si rinnovano vive e fonte di ricordi... di
Immagini ..in ogni scritto dei suoi studenti, oraletto sul sito.

Volevo solo dirle grazie, Professore, per I'ironiaelaforzadellacritica, per I'innato amore verso
I'artein ogni sua manifestazione, per il suo intuito e per quanto fatto per farci cogliere anche nel
"marmao” del Michelangelo, quell'attimo di eternita. Grazie.
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Raffaellaex V F

Francesca Gualtieri: diamoci da fare per una borsadi studio, " ... Lui ne sarebbe
stato felice ed or goglioso"

Egr. Dirigente Scolastico e Spett.le Collegio Docenti, Vorrei mettermi in contatto telefonico con
Voi per dar vitaalamiaideadi raccogliere dei fondi da destinare a una borsadi Studio intitolata al
Prof. Riva.

Ho scambiato poche parole con la signora Alma Riva e sorridendo davanti ala suatombami ha
confessato:" ... Lui ne sarebbe stato felice ed orgoglioso” e sorridendo a mia volta Le ho promesso
che mi sarei impegnata a realizzare questo ricordo.

Non so se esiste gia unafondazione "Frisi" 0 se avete gia organizzato altre "borse di studio”,
rimango a vostra disposizione per organizzare laraccolta. Vi lascio i miei recapiti sicuradi un
Vostro cortese cenno di risposta

(I messaggio e stato trasmesso a professor Denti. Chi volesse contattare via mail lasignora
Gualtieri lo puo fare al'indirizzo di posta spadaguari @gmail.com )

Michele Cortellini: ottima capacita di dareil cattivo esempio, colorito linguaggio,
sottileironia

Il giorno in cui ho saputo dellatua scomparsa c'e stato spazio solo per larabbia per averlo saputo
dopo la cerimonia. Mi € bastato poi rivedere qualche immagine per ricordare cio che sei stato per
me durante il liceo. Quando ci davamo de"Lei" in classe edel "Tu" nel privato.

Latua scomparsa mi ha procurato unaforte nostalgia per i banchi di scuola; é strano pensare che
guel periodo non tornera piu.

Non ti piacerebbe |a retorica usata abitualmente per rimembrare le persone appena scomparse. Non
hai mai gradito le banalizzazioni. Per cui ricordo anche I'ottima capacita di dareil cattivo esempio,
il colorito linguaggio atto a stemperare alcune situazioni, la sottile ironia con cui schernivi gli
studenti che non ti andavano a genio (talvoltain maniere eccessiva) e soprattutto il 7 in latino che
mi hai elargito in presentazione di maturita (chissa se ne hai combinate di piu grosse!).

Il grande uomo che ho conosciuto sciorinava quotidianamente quelle qualita che si costruiscono
lungo unavita e non si puo fingere di avere. Eri un uomo brillante, colto, ribelle e affascinante. La
dignita con cui affrontavi |'insegnamento nonostante la pal pabile delusione di cio che ti aspettavi
eraencomiabile. Dignitacon laquale (mi e stato detto) hai saputo affrontare la malattia. Manon
dubitavo.

Ti ho conosciuto fuori dalle muradel Frisi perche, incredibile adirsi, sei riuscito solo dal cognome
edal viso ariconoscerein meil figlio di un tuo compagno di universita dopo quasi 40 anni. Sei
venuto a cena con latuafamiglia, ho visto con quale dolcezza parlavi a tuoi figli, mi hai preparato
nel tuo studio per I'esame di maturita con lavolonta di un padre premuroso. Ricordo lerisate che ci
siamo fatti I'ultima volta che ti ho visto; in giro io e tein macchina. Le gite aParigi e Berlino, le tue
disquisizioni con le prof. Saini.

Provo uno strana sensazione di vuoto allo sterno che non avrei sinceramente pensato di provare. In
guesti due anni e mezzo senza vederti ho sempre ripetuto inutilmente alla miaragazza di aver
vogliadi chiamarti, pensando di avere tutto il tempo del mondo. Attendevo quel momento. Invece
(maledizione!) non c'e sempre tempo. Mi hal aiutato a capire anche questo. Non credo comunque
che gradiresti i rimpianti.

Cortdlini Michele 51 98/99
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M ar co Fomia: Chi scrive, tace
"Chi scrive, tace." (R. Barthes)

Cio v'é-come amavadire Lei- nessuna parolariuscira mai a descrivere I'importanza che Lei ha
avuto nellamiavita. N€' il dolore melanconico per la Sua morte.

Marco Fomialll-V F -1973/1976

Elena Montrasio: anche domani andro' in classeinsieme a te, e dopodomani, e

sempre L dﬁl F@NZ‘

Caro Fonzie,

circaun anno fa ho ricevuto un bigliettino da una
mia studentessa, che diceva: "Professoressa, grazie
per I'aiuto con questa storia. Non ci sono
abbastanza professori come te. Love, Ryann".

%
b

Sono ormai 15 anni che insegno, e non mi ricordo
di un solo giorno in cui io entri in classe senza "il
Professor Riva' che guida ogni minuto delle mie
lezioni. Ryann non lo sa, mail bigliettino I'na
scritto per te, perche' senzalatua guida costante, io
non saprei neanche da che parte girarmi.

Anche domani andro' in classe insieme ate, e dopodomani, e sempre. Professore, grazie per 'aiuto.
Non ci sono abbastanza professori come te. Love, Elena

ElenaMontrasioV F Maturita' 1982
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12 febbraio

Filippo: Ogni volta chelafiduciain me stesso veniva a mancar e dicevi esattamente
quello che avrei voluto sentirmi dire

Caro Alfonso,

e da giovedi mattina, appena papa mi ha
svegliato per darmi la brutta notizia, che
sto cercando tra gli album fotografici che
abbiamo in casa unafoto che ci ritragga
assieme. Unafoto da per un attimo
I"illusione di poter fermareil tempo, ed e
guello che in questi tristi giorni mi &
capitato di provare afare piu volte.
Provo afarlo quando leggo erileggo la
dedicasul libro di Thomas Mann chemi ~
hai regalato I’ estate scorsa prima della
mia partenza, provo afarlo continuando
aguardareil video del viaggio che lamia
elatuafamigliafecero assieme |’ estate
di tre anni fa, e mi sembra quasi di
riuscirci mentre preparo il caffé in cucina, proprio come ero solito fare nei lunghi pomeriggi che
passavamo assieme quando, fraun Cicerone e un Cesare, riuscivi a parlarmi e a capirmi come
Nessuno eramai riuscito prima

Ogni volta che lafiduciain me stesso veniva a mancare dicevi esattamente quello che avrei voluto
sentirmi dire, e ogni volta che mi serviva un consiglio sapevo che non dovevo far altro che chiedere
ate: non mi avresti dato direttamente una risposta, ma sapevo che, parlando come solo tu sapevi
fare, mi avresti condotto fino alla soluzione migliore, lasciandomi I’illusione di esserci arrivato da
solo. E frale tue tante qualita era proprio la tua grande capacita di capire in profondo |’ animo di
una persona gquella che ammiravo di piu; I affetto e la stima che ti stanno dimostrando in questi
giorni centinaiadi ex-alunni e amici testimonia proprio |’ abilita che avevi nel capire elasciare un
segno su chiungue incontrassi. Eh si, capivi al volo chi avevi di fronte, e capivi subito come
stimolarlo adare il meglio, a volte stuzzicandolo con una delle tue famose frecciatine, avolte
dandogli lafiduciadi cui spesso i ragazzi hanno bisogno (ma che pochi sono disposti realmente a
dargli), altre volte provocandolo, matutte le volte lasciando qual cosa che andava a di 1a della
lezione.

In questi giorni ho pensato a quello che hai lasciato ame, e sai cosa, pit di altro, mi tornain mente?
Penso a quando, con la pagella del primo quadrimestre, arrivavaimmancabile qualche 4, e,
altrettanto immancabile, il cazziatone dei miei; solitamente il pomeriggio dopo arrivavi tu e, ancora
unavolta, dimostravi di credere in me: “Filippo, anoi non interessa; continuiamo alavorare,
guardiamo avanti, e con i tuoi ne riparliamo allafine dell’ anno scolastico”. Che sia un brutto voto
in pagella o qualcosa di piu serio, di molto piu serio, comeil dispiacere che sto provando in questi
giorni, cercherd sempre di lavorare e guardare avanti, proprio come tu mi hai insegnato. Sono
sicuro che se ogni tanto provero per un attimo afermare il tempo a uno dei nostri pomeriggi, mi
capirai.

Mi mancheral tantissimo. Il tuo affezionatissimo discepolo Filippo
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Andrea Pozzi: Non avevi bisogno di eccess per attirare|'attenzione. Semplicemente
succedeva

Caro Alfonso,

non sei stato un mio insegnante, ti ho conosciuto lontano da scuola. Anche fuori dalle mura
scolastiche pero” tu non potevi non essere Maestro. Percio’, se non 0so chiamarti Professore, sento
comunque di essere stato un tuo alunno.

Ai miei occhi eri il prototipo dell' uomo di cultura, quel tipo di figuracheio avrei voluto diventare.
Eraovvio cheti osservassi per carpire qualcuno dei tuoi segreti. E ho visto come non usassi mai la
tua erudizione per impressionare. Non avevi bisogno di eccessi per attirare | attenzione.
Semplicemente succedeva, percheé avevi la conversazione piu brillante e sempre qualcosa di acuto
dadire. Ho notato come non cercassi di importi per ottenere il rispetto altrui. Finiva per esserti
riconosciuto naturalmente, perche le tue qualita non passavano inosservate. Ho scoperto il tuo modo
straordinario di avvicinare gli altri alla passione per gli studi che amavi. L ho sentito nei racconti di
mia madre, ti ho visto farlo con mio fratello. Dicono che non stavi in cattedra durante le lezioni ma
giravi frai banchi. Ed é cosl, andando incontro ai tuoi studenti, che li conquistavi. Avresti potuto
trattare con sufficienza questi adolescenti, lontani un absisso dalla vastita della tua cultura. Invece ti
importavadi loro, li rispettavi. Non era per gioco che davi del "Lei". Finivano per adorarti;
facevano qualunque cosa, solo perché lo dicevi tu. Perfino leggere "L uomo in rivolta' di Camus.

Su una cosg, in particolare, sono stato lento nel capire latualezione, peggio di quegli alumni che
minacciavi di bocciare. Con la presunzione del ragazzino, mi sono chiesto per anni seil tuo lavoro
non ti frustrasse. Mi domandavo come potesse, un uomo brillante come te, essere soddisfatto di
una professione che sembrava essere scaduta nel rispetto della societa e ancorapiu™ avara di
soddisfazioni economiche. Un paio di anni fa, su una panchinadi un parco di San Diego, mi hai
raccontanto dellatua carriera nella scuola. Hai concluso commentando con orgoglio "ho avuto tanti
studenti.”. Eioancoranon ero sicuro di capire.

Oraso di cosaeri fiero. Non ero neil primo né I ultimo nel quale avevi suscitato deferenza,
ammirazione e affetto. Hai lasciato un segno nelle vite di tanti dei tuoi alunni, che non ti hanno
dimenticato. Ammiravo ed indiviavo il fatto che tutti ti vedessero come un intellettuale. In realta’
per molti, e per me, sei stato piu” di un intellattuale. Sei stato una personaimportante.

Te l'avevo chiesto unavolta, per curiosita, e mi avevi confessato che Orazio non eratrai tuoi autori
favoriti. Pero devi fartene unaragione, hai "eretto un monumento piu perenne del bronzo".

Annalisa Tuci: ti do del tu anche se certamente non I'ho mai fatto

Caro Professor Riva ho sentito forte I'esigenza di scriverti ancheio. Ti do del tu anche se
certamente non I'ho mai fatto perché in questi momenti ci si sente particolarmente vicini.

Per me e stato un fulmine aciel sereno, non me lo immaginavo proprio, non sapevo fossi ammalato.
Avevo parlato di te con mia madre qualche settimana prima: tenevi ad Arcore incontri sul
Purgatorio e mi sarebbe piaciuto parteciparvi. Come quell'atra volta quando ci siamo visti a
Casatenovo, anni fa, e tu Professore hai ironizzato sulla mia presenzamasel stato anche cosi
piacevolmente colpito dal vedermi.

Poi pit niente, non ¢i siamo piu visti...lavita con tutti i suoi mille impegni... manon mi ero
dimenticata: sempre nel cuoreil ricordo fatto di stima profonda e nellatesta e in bocca certe tue
espressioni, il tuo modo di parlare, il gusto per I'etimologia.

Contavo di venire atrovarti presto...mail tempo e corso via e non me ne ha dato la possibilita
(ahimé non e la prima volta nella miavita) per raccontarti di me, di quello che sono diventatae
chiedere di te...Grazie Professore per quello che sal stato e continui ad essere nellamiavita.
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Annalisa Tuci (V | maturita 1997)

Claudio Mariani: mi hafatto amare Ettore piu di Achille perché Ettore combatte
sapendo di perdere, eppure non fugge al
suo destino

non ce lafaccio atenermi tutto dentro. Ho gia
S detto quello che dovevo dire, manon basta.
Mai.
#JHo letto il Suo pensiero sull’importanza del

: piangere, 1o condivido. Da Domenica sera ho
cliccato il sito molte volte, leggendo e rileggendo tutto. E' un fiume in piena, un fiume carsico direi.
Leemozioni si mescolano ai ricordi, ognuno degli interventi mi riaccende un lumino nella cantina
dellamemoria. Quanto e possibile essere debitori verso un solo uomo?

Ho letto il suo articolo su Scuola Oggi, mi sembra scritto da un alieno. 10 penso queste stesse cose,
ma non le trovo mai scritte da nessuna parte. Spero — da padre — che Lel abbiaragione. Spero che
miafigliatrovi sullasua strada un Alfonso Riva, non saprei farle un augurio migliore.

Scrivo senza “ consecutio temporum”, mi scusi, lo faccio per sfogarmi. Mi capird, ne sono certo.

Alfonso Rivami dimostrd come valesse la pena essere dall’ altra parte quando tutti stanno dalla
stessa, mi hafatto amare Ettore piu di Achille perché Ettore combatte sapendo di perdere, eppure
non fugge a suo destino. Mi hafatto amare la parola scritta sopra ogni formadi comunicazione, e
Dio solo sa quanto questo insegnamento mi e stato utile negli ultimi vent’ anni e

guanto lo saranei prossimi. Mi hafatto capire che ognuno di noi € unico e che tutte le opinioni vale
la pena che vengano ascoltate e criticate.

Non smettete, scrivete tutto, scrivete sempre. Tutto, anche con gli errori, scrivete tutto. Scrivete
tutto, lo leggera— ne sono certo.

Piove datre giorni. E non smette......

Betty Quartesan: quel triennio di liceo seme di un divenire chefadi mecio che
sono

Mi aggiungo atutti coloro che avendo avuto il grande privilegio di conoscerti, desiderano inviare
un pensiero perché lamemoriadi te diventi di tutti, anche di chi non ti hamai incontrato.

Un desiderio spontaneo di dire "o c'ero”, molti anni fa, negli anni 77/80 ed ero su quel pullman in
gitacon laVF dove sei ritratto con Michele Franci. Ci siamo incontrati piu volte traex compagni di
scuola e tu hon hai mai mancato di accompagnarti a noi nelle nostre cene, sempre sorridente,
ironico, arguto, atratti serio, l'ultimavoltalo scorso giugno.



Ad Alfonso Riva da tutti i frisini che gli hanno voluto bene — aggiornato al 7 marzo 2008 pag. 38/56

Poco primati avevo scritto una breve lettera per esprimerti quel che avevo in animo da piu di
vent'anni ed ora ancor piu sono felice di averlo fatto, il tempo é stato avaro con te."lo ti ringrazio
infinitamente per avermi insegnato il gusto del bello, educato alla riflessione personale, al
ragionamento, all'approfondimento, per avermi insegnato a rifuggire dai luoghi comuni, dalla
banalita scontata del pensiero di molti®.

Ti sono grata per quel triennio di liceo che atutt'oggi ritengo I'esperienza piu significativae
formativa della mia vita, seme di un divenire che fadi me cio che sono e che ancoragermoglia
perché tu vivi in me dagli anni vivaci della mia adolescenza a quelli attuali della maturita e per
sempre.

Ricordo uno dei temi che avevi assegnato in classe "Dimostrare le due tesi: la scuola eil luogo
della memoria, la scuola €il luogo dellaricerca”. Questalatua grande abilita nell'insegnamento,
educare, ex-ducere, tirare fuori quel che di meglio c'erain noi attraverso il pensiero critico,
fornendocene gli strumenti. Latua genialita non era soltanto nella tuaimmensa cultura, manella
capacita unica di trasmettere la tua passione, il tuo sapere con un linguaggio scientifico e dotto che,
attraverso le tue parole, magicamente diveniva chiaro e comprensibile a tutti. Conoscevi |'arte
oratoria, ma avevi anche doti di grande affabulatore e sempre la battuta pronta e le tue ore volavano
via. Eri unistrione, un attore sul palcoscenico della nostra aula di scuola e cosi ti voglio ricordare
insieme ai tuoi occhi espressivi e pungenti, al sorriso aperto, a tuo sguardo penetrante e
conquistatore.

Con immenso affetto, stima e profonda riconoscenza
Betty Quartesan, VF 1980

M atteo Pozzi: (...) scarti sanguinetiani

vorrel averla, sa(le do del lei) (come potrei): unareazione, un'alzata di testa, una vampata di
sdegno (le piacerebbe) (quanto ho cercato di piacerle, sempre) (e ancora, con 'ste parentesi) (com'e
che me le chiamava: "scarti sanguinetiani"?) (quanto affetto).

Manon ci riesco, no. piu del ricordi (tanti), piu dei rimorsi (troppi), resta un‘infamia, un mostro, una
roba: la cognizione che scrivere (stavolta) (e per sempre) € avuoto. Non inutile, no, anzi: il senso
trabocca, il senso dellamemoria, il senso di generazioni e generazioni di teste benedette dal suo
tocco. E' buffo, sa: aver imparato a distinguersi e poi trovar sollievo nelle parole di tanti, di tutti
(quanti!).

E' che questo scrivere (non per dovere, non per passione) (per devozione) € scrivere avuoto. Perché
stavolta non mi legge, lei, non staleggendo, ma se ci penso (e ci ripenso) allafinfineealei che ho
sempre scritto. E I'han gia detto: € proprio lei che ci hainsegnato a pensare (e pure ame) (per quel
chevale).

Quindi, semplicemente (e per sempre): (ancor piu "per sempre") grazie, prof.

M atteo Pozzi 51 98-99

Carlo Galbiati: dava un voto non a quello che avevamo gia realizzato ma a quello
che avremmo potuto realizzare

Carissime Micol e Alma, carissimo Luca,

non mi rivolgo ad Alfonso perché Iui era pronto e lo ha dimostrato con lo stile con cui ha sempre
vissuto, sSiamo noi i sopravvissuti anon sentirci mai abbastanza pronti, a dover ancora unavolta
imparare dalle orme del maestro, in questo momento molto duro per Voi tre e triste per noi tutti ho
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I’ardire di prendere carta e penna e di scrivere. Non é facile, si correil rischio di ridurre,
semplificare, sminuire larealta cosi ricca e piena di un uomo cosi significativo e generoso quale fu
il Vostro Alfonso; forse, come € stato detto, il silenzio € davvero I’ unica verarisposta, I’ unica
parola adattain un momento del genere, I’ unico accordo, |’ unica nota che non possa stonare.

Ero presente a funerale del nostro compianto Alfonso (mi si perdoni la confidenza) e avrel voluto
in quella circostanza abbracciare lavostrafamiglia e dirVi con cuore sincero quanta fortuna
abbiamo avuto nel condividere parte della nostra vita con un uomo di tal fatta, un marito, un padre e
per me un amico-professore che halasciato un segno luminoso della sua preziosa presenza. 11
sottoscritto é stato suo alievo al Frisi VF (anno di maturita 1988); é incredibile dirlo e pit ancora
scriverlo, esattamente 20 anni fa. Sono uscito dal liceo con sessanta sessantesimi (Sinceramente non
pienamente meritati) eil Professor Rivafu il nostro membro interno che ci accompagno alla
maturita.

Attualmente sono felicemente sposato, con duefigli di 11 e 5 anni. Sono un libero professionista,
agente di assicurazioni e promotore di servizi finanziari; svolgo anche docenze di formazione in
ambito bancario e scrivo regolarmente sul Sole24ore oltre ad aver quasi ultimato un paio di libri.

Mi avrebbe fatto un grande piacere poter raccontare della mia vita e soprattutto della mia piccola
carrieragiornalistica e di pseudo scrittore al mio professore di |ettere cui avevo fatto visitauna
decinadi anni orsono. Proprio recentemente noi ex compagni di classe ritrovatici per una cena
unanimemente avevamo preso la decisione di organizzare un ritrovo finalizzato ad incontrare “il
nostro Riva’. Il destino o forse la nostra pigrizia hanno impedito questo incontro che personal mente
attendevo con ansia.

In realtd, confesso che mi sento molto in colpa per non averci pensato prima e per non aver
concretizzato lavisita. La scusa € sempre quella: I’ ordinario vivere stressati nel macinino del tran
tran della vita quotidiana per cui ci s arrabatta nell’ evadere le emergenze trascurando purtroppo
proprio le cose veramente importanti che non si hamai il tempo, I’ occasione e laforza di fare.
Avrei voluto ri-incontrare Alfonso per raccontargli di me, raccontargli che come a solito forse
avevavisto giusto lui. Egli infatti era solito scorgerein noi alievi quello che ancoranon ¢’ erae
dava un voto non a quello che avevamo gia realizzato ma a quello che avremmo potuto realizzare
credendo per primo e forse da solo nelle nostre vere potenzialita.

Soprattutto, ripensando alla mia adolescenza e alle numerose agenzie educative incontrate nel mio
cammino, Sono sempre rimasto ossessionato dal desiderio di capire come mai trai mille volti
incontrati, trale decine di docenti avvicendatesi in circa 18 anni di studi, soltanto pochi, pochissimi
anzi, hanno lasciato un’improntaindelebile e positiva? Quale erail segreto di tanto carisma? Di
tanta carica emotiva e professional €? Perché |e sue ore di |ezione sembravano sempre minuti, le sue
interrogazioni interessanti dibattiti, i suoi compiti in classe affascinanti sfide, e sue domande aperte
veri e propri gialli in cui il finale era sempre una specie di magico colpo di scenaein cui fino

all’ ultimo ciascuno non sapeva se la suatesi fosse quella giusta perchéinrealtail giusto o lo
sbagliato non ¢ erano, quello che contava era cercare, erail processo continuo di approfondimento
edi studio mai il risultato. Perché questa sensazione di familiare accoglienza é rimasta depositata
nella mia memoria emotiva come in quelladi tantissimi altri alievi che lo hanno incontrato? Questo
eforse altre mille cose ancora avrei voluto chiedere. Affascinante sarebbe stato parlarne proprio
con lui, ascoltarlo, riderci insieme ancora una volta, essere oggetto delle sue taglienti ma affettuose
alusioni e talvolta delle sue stoccatine ironiche.

Detto questo Vi scrivo perché vorrel esprimere aVoi tutti lamiavicinanzaeil mio ringraziamento
ricordando alcuni del suoi meriti: primadi tutto era un uomo vero, sempre franco e diretto, che
guardava negli occhi e pit ancoranell’animo del suo interlocutore, un maestro fintamente severo in
realta soltanto giustamente esigente con se stesso e con noi. Un professore giusto e realmente
democratico, trai pochi che usavano come metro di giudizio sempre e solo il merito e che
trattavano con il medesimo rispetto e attenzione il primo come I’ ultimo della classe, atteggiamento
che un giovane percepisce subito a pelle.
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Era un uomo estremamente dotato di lieta vitalita, sense of humour, di virtu rare oggi come la
capacita di ascoltare realmente una persona prima che un messaggio e di rispettarla nel profondo.
Non si permettevamai di condizionare un nostro pensiero, pretendeva che ognuno liberamente
scegliesse lasua strada ed erail primo arispettarla; manifestavain altri termini una specie di sanae
di sacranon ingerenzanei confronti delle convinzioni profonde di ciascuno che anzi aiutavaa
riconoscere e valorizzare. Aveva carisma manon creava dipendenza, il rapporto con lui era sempre
caratterizzato daliberta e autenticita.

Penso di non sbagliare nel dire che, allamanieradi Baden Powell, Alfonso eratrai pochi avedere
quel 5% di buono che ¢’éin ognuno di noi e afar leva su questo per aiutare la persona a crescere.
Era generoso: non ci ha semplicemente donato lezioni meravigliose o tempo ci ha donato se stesso,
sempre e comunque, autenticamente. Nel suo scritto (quello letto alafine della celebrazione
eucaristica) Alfonso ha parlato del tempo come scultore dell’ anima; ebbene non sono d’ accordo; a
mio parere non e tanto e solo il tempo a scolpirti quanto soprattutto le persone, certe persone piu di
atre, cheil destino ci faincontrare. E Alfonso ci ha sicuramente dato scalpellate sapienti e
meravigliosamente tenere allo stesso tempo. Non ho mai capito se fosse un uomo religioso

nell’ accezione ordinaria del termine ne ho alcun titolo per giudicarlo ma sono certo che € stato un
vero cristiano ese Lui égiadi Cristo e ci sorride dal cielo cosi dovra essere di tutti noi se vorremo
ritrovarlo. Quello che Alfonso ci halasciato per sempre non € tanto quello che aveva quanto quello
di cui s privavaper donarlo a prossimo: la suaforza d’animo, la sua serenita, il suo esempio solido
e concreto, lasuagioiadi vivere, il suo amore semplice e schietto, la sua continuaricerca della
verita.

Forse, anzi senz’ altro, non ho nessun diritto di avere I’ ardire di pensare che Alfonso dal giorno
dellasuadipartita ci stia sorridendo con amorevole ironia essendo ormai giain possesso della
chiave di lettura della vita che noi ancora rincorriamo; forse lui sorride alle nostre attuali difficolta,
che sono state anche le sue; forse vuole sfidarci; esige che anche noi acquisiamo dei meriti nella
ricerca, nellalotta, nel combattimento, nell’ attraversare proprio quelle difficolta che ci fanno
crescere e cambiare per imparare ad amare fino in fondo e piu di tutto alasciarci amare veramente
nella gioia come nella sofferenza. Auguro avoi in primis e anoi tutti di camminare atesta alta, forti
di questa testimonianzaindelebile e rarain questi tempi e in questa societa malata piena di
arrivismo e spesso completamente indifferente ai veri valori. Alfonso é stato un campione, ha
realizzato la sua missione, ha vinto, ha fatto sentire amato e prezioso ai suoi occhi ognuno di noi e
VoI tre piu di tutti.

Quoto I'idea di istituire una borsadi studio, mi sembra davvero il minimo che possiamo fare.

I mio sincero e commosso augurio € che valga per Noi tutti quanto € scritto nel libro dei Numeri
(Nm 6,22-27):

“Ti benedica il Sgnore

eti custodisca.

Il Sgnore faccia risplendere per teil suo volto

eti faccia grazia.

Il Sgnorerivolgaateil suo volto

eti conceda pace”

Con sincera partecipazione: un allievo trai tanti, un piccolo marmo su cui halavorato Alfonso
Carlo Galbiati, diploma 1988

Enzo Pirola: avevi Riva?
Riva, Cedrazzi e Fustinoni. Questo é stato il Frisi, eil Frisi, per me.
Fustinoni erail divertimento delle sfide in palestra, Cedrazzi il piacere della matematica e Riva...
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Riva, il cordone ombelicale con I'essere critico, un punto fermo, sicuro. Ancora oggi, quando
incontro qualcuno che hafatto il Frisi, ladomanda e sempre lastessa: "Avevi Riva?' Anche se non
serve chiederlo, te ne accorgi.

Enzo Pirola - 3/4/5F - 1976

Paola de Rossi: la suaforzadi lottare, il suo amore per I'insegnamento
Ciao prof,

ho aspettato un po prima di decidermi, non ero sicuradi essere in grado di scrivere qualcosa di
appropriato..

Non ci sono mai parole giuste..Maallafine una, la piu banale forse, madi sicuro la piu sentita da
tutti quelli che hanno avuto I' onore di conoscerla, I' ho trovata: grazie..grazie per ogni entratain
classe con quel sorriso, grazie per ogni soprannome che mi ha affibbiato ( da melanzana, a Barbara,
atapparella), grazie per ogni stupenda spiegazione, per essere riuscito atrasmettere il proprio
sapere in un modo che non credevo possibile; grazie di avermi insegnato molto piu di quanto le
fosse chiesto di fare, e di averlo fatto come nessun atro sarain grado.

Grazie per aver mostrato atutti lasuaforzadi lottare, e il suo amore per |'insegnamento..due cose
che non hanno mai perso valorein lei. Grazie per la serata di fine anno scorso, per quell‘'ultimo
ricordo che ho di lei, per essere riuscito afar sorridere tutti anche allora..Ed € cosi cheio oggi la
ricordo e laricorderd sempre, Professore..Per tutto questo, semplicemente, grazie..

Paola De Ross VB 2007-2008

Giovanni Quattrocchi: gli appunti di Riva
Gentile Professor Cereda,

io ed alcuni miei compagni di classe abbiamo deciso di riscrivere a computer tutti gli appunti che
abbiamo preso durante le ore del professor Riva (almeno quelli "teorici” e non quelli di ciascuna
poesia che magari si riferiscono a determinate parti di testo).

Sara una cosa un po' lunga ma contiamo, unavoltaterminato il lavoro, di condividerla sul sito del
Frisi, se e possibile e gradito, affinche i nuovi studenti lo possano utilizzare come dispensa. Ci
faccia cortesemente sapere cosa ne pensa.

Cordiali Saluti
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Carlo Vittone: C’eratanta confusione nelle nostr e teste quanto bisogno di
conoscenza ... (primi anni 70)

Questa mattina, martedi 12, verso le 10 e mezza mi accingevo ad uscire per il solito tran tran
guotidiano. La giornata, bella anche se ancora un po’ fredda, metteva di buon umore. Squillail
telefono, & una persona che non sentivo né vedevo datantissimi anni, ex studente del Frisi come
me.

Per un istante brevissimo nella mia mente mi chiedo, con leggera curiosita, cosa possa volere da
me, quale siail motivo dellatelefonata. Il pensiero non riesce quasi a concludersi che la stessa
persona mi dice seccamente “Lo sai che € morto Alfonso
Riva?’. Ho un attimo di smarrimento, come una frustata, mi
viene da dire solo “No, no, non e possibile, non e possibile
mi prende violentissimo un groppo in gola. La gi ornata
al’'improvviso s é fatta cupa, e continuera cosi fino a stasera.

Ci eravamo sentiti per telefono giusto un anno fa, dopo
moltissimo tempo (credo davvero non ci saremmo riconosci uti
per strada). Ma eraquello di sempre. Allegro, disponibile,
ironico: la nostra conversazione era durata almeno un
mezz’' oretta e gli avevo anche fatto gli auguri per la prossma
pensione. E con la promessa reciproca di reincontrarci una
voltadi persona, per chiacchierare ancoraun po’ e magari
riconoscere su entrambi i volti i segni del tempo. Nelle sue :
parole nulla, neppure il minimo cenno allamalattia, di cui poi ero venuto aconoscenzaneli mesi
successivi per bocca di un comune amico.

Durante tutto il resto della giornata ho cercato nella mia mente ricordi, piccoli flash, immagini di
lui. Il suo arrivo al Frisi, nel primi anni ’ 70. Alto, con un barbone nero, lafronte gia un po’
stempiata, avvolto in un cappottone scuro con sottobraccio un gran pacco di libri. Non fu mai mio
insegnante, malo eradi miei carissimi amici e cosi cominciai anch’io afrequentarlo. Noi, io e
guattro-cingue atri, eravamo un gruppetto di scalmanati, coi capelli lunghi ei jeans sdruciti. C' era
tanta confusione nelle nostre teste quanto bisogno di conoscenza, passione per la cultura e la storia,
interesse vorace di novita. E figure come Alfonso si adattavano benissimo a questa nostra
disposizione. Cosi comincio un colloquio fitto di autori, di riferimenti, di interpretazioni
trasgressive, dove lui (assieme a pochissimi altri) ci lanciava continuamente degli stimoli, sui quali
Ci gettavamo a pesce, perche la scuolatradizionale ci pareva dare solo fuffa stantia e parruccona,
mentre i veri tesori andavano cercati altrove.

Conservo ancora un’ edizione della Stagione al’ inferno di Rimbaud, compratain quegli anni e
divorata in poche settimane. Non ricordo davvero piu se sia stato lui a consigliarmi quel libro, ma
solo lui I"avrebbe fatto. E cosi la psicoanalisi, la scuola di Francoforte, il Leopardi “progressivo”,
Dino Campana, Walter Benjamin, i formalisti russi, o strutturalismo francese. Tutte cose che
magari la scuoladi oggi mastica pit 0 meno tranguillamente, ma che all’ epoca erano per quasi tutti
orizzonti nuovi e sconosciuti. Ecco come mi ricordo Alfonso Rivane miel anni di gioventu. E alle
volte penso che se quella smaniosa curiosita di alora é rimasta ancora ben vivain me anche oggi, lo
devo alui eai pochi uomini come lui. E il mio debito di gratitudine & enorme. Come enorme é il
mio dolore oggi.

Ciao carissimo Alfonso, che laterrati sialieve.
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13 febbraio

Valeria: quel vuoto improvviso chemi hainvasoil cuore

Allanotizia della Sua dipartita, caro Prof, ho rivolto allarealta circostante uno sguardo di

addol orato compatimento, riscoprendolaimpoverita e nuda poiché privata della sua cultura, del suo
carisma e del suo estro. Quasi subito mi son data alla spasmodicaricercadi appunti e frasi che
raccolsi con voracita durante le sue lezioni, quasi riuscissi a colmare, solo in questo modo, quel
vuoto improvviso che mi hainvaso il cuore.

Lei harappresentato per me forse I'unicaluce in un percorso colmo di troppa sofferenzae
soffocante ipocrisia, dimostrandosi 1'unico vero motivo per cui valesse realmente la pena di non
mollare tutto e far vedere a chi non aveva creduto in me di valere qualcosa. Perché il suo giudizio &
valso e sempre varrapiu di qualsiasi altro.

"Non vive e forse anche sottoterra, quando
gli saramutal'armoniadel giorno,

se puo destarla con soavi cure

nella mente dei suoi?Celeste & questa
corrispondenza d'amoros sensi,

celeste dote e negli umani; e spesso

per lei si vive con |'amco estinto

e l'estinto con noi, se pialaterra

chelo raccolse infante e lo nutriva,

nel suo grembo materno ultimo asilo
porgendo, sacre lereliquie renda
dall'insultar denembi e dal profano
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
edi fiori odorata arbore amica

le ceneri di molli ombre consoli.

Sol chi non lascia eredita d'affetti
pocagioiahanell'urna...”

Questo ed atro per lei prof...con affetto
ValeriaV | (2003/'04)

Cinzia Ricchiazzi: le sueinterrogazioni

Dopo quasi una settimana ho deciso anch'io di scrivere..sono una sua ex alunna, maturita 2003 e
quando ho rivisto lafoto di lui che ballala mia mente e balzatain quel ricordo: ebbene si lui erali
che ballava con me e altre mie compagne lamusica di Davide Von de Sfros.

Lui eratutto quello che ogni personafin'ora ha scritto, non posso di sicuro non essere d'accordo, ma
unacosain particolare mi ricordero di lui: le sue interrogazioni. Ci chiamava uno per uno alla
cattedra, seduti intorno alui; tutto poteva sembrare ma non unainterrogazione.

Un incontro culturale, un cammino che facevamo insieme dove lui ¢ci accompagnava, anche
tenendoci lamano. 10 ai tempi ero unaragazzinatimida e introversa, con pochissimafiduciain se
stessa, malui, lui € stato in grado di darmi il coraggio di tirare fuori le mie idee, senza paura di
essere giudicata dai miei compagni...mi hafatto diventare la Richi (questo il mio soprannome) che
ad ogni lezione interveniva su una poesia, su un canto della divinacommedia..ricordero per sempre
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la sua stretta di mano durante le interrogazioni, per infondermi calma e coraggio per affrontare
tutto, per sfidare tutto, come farebbe un genitore. Lui erauno di noi e lo sara per sempre.

Grazie professor Rival
Cinzia Ricchiazz, 5 2003

Aurora Coatti: gli atteggiamenti in classe, i
soprannomi, i dondolamenti, ...

Ho aspettato molto primadi scrivere qualcosa.. E'
sempre difficile esprimere dei sentimenti, elo & ancoraf
di piuin queste occasioni...

Tutti gli insegnamenti che abbiamo ricevuto sono gia
stati affrontati da chi ha scritto primadi me, e ripeterei
tutto cio che e gia stato detto.

Volevo puntare soprattutto il mio pensiero sul ricordo |
cheil Professore ci halasciato. Oggi abbiamo passato |
un‘ora abbondante a ripensare alle sue lezioni, aquegli
atteggiamenti cosi particolari, atutto cio che ci diceva.
Ogni giorno che passa mi tornano alamemoriafrasi,
battute, immagini che mi riportano alui.

Lapoesiadi Catullo e tutte le varie spiegazioni; gli

atteggiamenti in classe; il corridoio percorso rasente al muro, i soprannomi con cui chiamava
ognuno di noi, le botte improvvise sulla cattedra, i dondolamenti appoggiato ai nostri banchi e alle
nostre sedie, la suoneria del cellulare con il cinguettio degli uccellini che preannunciavano la
primavera; le volte che si stupiva della nostra abissale ignoranza; I'ultima voltain cui |' ho visto,
alapizzatadel 9 giugno; il cappellino su cui abbiamo fatto scrivere "Professore”..

Ogni volta che ricordo questi momenti il mio viso si illumina e un sorriso, a volte anche di piu,
appare sulle mie labbra. E anche di questo lo ringrazio..!

Allafamigliaed in particolare aLuca, vorrei augurare che ogni suo ricordo possa portar loro il
SOrriso.

Aurora Coatti V B 2007/'08

Alessia Bonazzi: Bonarda o Boniver o...Bernarda...e molti altri soprannomi...

Ricordo la primavolta che I'ho visto, € stato in terza superiore, quando Lui € entrato in aulae,
facendo scorrere I'elenco della classe 3°I, si € soffermato su un nome che non gli risultava molto
chiaro (eraKristie Kiesel, unaragazza americanafaceva un anno di studi in Italiae
sfortunatamente-o fortunatamente?- per lei, era capitatain quella classe di matti) e, sgranando gli
occhi ha esclamato: "Kisel ??e chi C...O é questa???????". Ricordo che c'e stato un attimo di stupore
e sbalordimento, dopodiche é esploso il momento di ilarita generale...

Ma chi era quell'uomo cosi attraente (noi studentesse eravamo piacevol mente stupite da quell'uomo
di mezza eta apparentemente serio ed austero, dallafolta barba e dagli occhietti furbi e molto
profondi) che s presentava per la primavoltaa unaclasse di studenti con un esordio del genere????

Non ci abbiamo messo molto ad abituarci a suo atteggiamento scherzoso, canzonatorio e moooolto
COLORITO, anzi, adirlatutta, spesso io non vedevo I'ora che arrivasse la sualezione in particolare
guando sapevo che avrebbe dovuto leggerci I'Inferno di Dante. Ancorami ricordo la scena di
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guando ha INTERPRETATO il sesto canto, quello che parladel girone dei Golosi, in cui il cane
Cerbero con le tre teste mangia e sputa le anime del dannati...vi lascio immaginarei vers
animaleschi e le metafore orride che aveva sfornato in quell'occasione...avevamo tutti male agli
addominali dal ridere..

Avrei mille altri aneddoti da raccontare, ma dovrei occupare tutto |o spazio a disposizione!!

In realta non abbiamo mai parlato seriamente faccia afacciaio e Lui, avevamo un rapporto un po'
strano noi due: probabilmente Lui interpretava la miatimidezza come un segno di altezzositae
presunzione, mentre io interpretavo il distacco con cui mi trattava come un sinonimo di disistima..in
realta ho saputo per vie traverse dopo lafine del liceo cheil Suo modo di fare cosi duro eraun
modo per farmi "svegliare” (e avevaragione, ne avevo bisogno), per spronarmi a esprimere me
stessa senza paura di sembrare stupida e che in realta aveva una grande considerazione di me...bhe,
penso che tre anni di Riva-terapia abbiano dato i loro effetti...

Grazie Alfonsone, mi rivolgo a Te ora, per averci insegnato, oltre alla Tua splendida ed immortale
visione della letteraturaitaliana, anche aVIVERE e....a RICORDARE..

Con I'affetto che non sono mai riuscita ad esprimere e con il Tuo ricordo vivo nel cuore
Alessia (Bonarda o Boniver o...Bernarda...e molti altri soprannomi...)
Alessia 5°1 1998/1999

Paolo Castagneto: professionalita’, capacita’, ironia ed umanita’

...ho iniziato il triennio nella sezione 'F con un 3- nelle temutissime frasette di Latino...pensavo
fosseiniziato un incubo nella mia carriera scolastica ed invece sono qui a distanzadi anni adirLe
grazie per i gesti, le espressioni e le parole che ci hanno dato di Lei unimmagine
indimenticabile...un esempio di professionalital, capacita, ironiaed umanita’ che non dimentichero’
mai.

Proprio in questi mesi passando davanti a Frisi o lungo le strade della Brianza affiorava alla mente
il ricordo del Professore e con lui i volti di compagni e compagne...gli aneddoti, lerisateele
interrogazioni...

Ci tenevaincollati, come bambini di fronte ad un gioco nuovo, durante le suelezioni di letteratura
italiana, ci faceva sorridere quando in classe mandavai suoi mocassini e le sue gambe in ogni
direzione dondolandosi su due banchi, ci stupiva quando si metteva a spiegare acidi e basi di una
chimica (materia non sua) che non voleva entrarci in testa, ci faceva piacere quando, passando trai
banchi durante una versione, con una pacca sulla schiena con fare amichevole e paterno ci avvertiva
dell'imminente errore nellatraduzione ...

Con le sue lezioni abbiamo imparato ad essere critici, a non accettare passivamente quanto scritto
su un libro, abbiamo imparato aricercare la verita, lareale spiegazione delle cose. La chiave di
volta che rendeva tutto chiaro, semplice, cristallino.

Spesso, negli ultimi mesi, una promessa affiorava: ‘'devo passare a salutare I'Alfonso’, 'devo
ricercare i numeri dei vecchi compagni per un incontro col Professore'’....e il non essere riuscito
nell'intento aumenta ancora di piu' lacommozione e il rimpianto per non averLa salutata un‘ultima
volta...

Lo faccio con queste righe sperando |e possa sentire insieme a quelle degli altri alunni del suo Liceo
Frigi...

Grazie Professore...
Paolo C. 5F 93/94
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14 febbraio

Alessandro Concari: non declamava, discuteva, non esprimeva delle opinioni,
arrivava a delle conclusioni, non valutava, educava

Educazione. Un lato concetto di cui atanti € permessala discussione maapochi € datala
conoscenzadelleradici profonde. Ho incontrato diverse persone straordinarie nella miavita finora
E con straordinarie intendo fuori dall'ordinario del preconcetto basato su assiomi che poco hanno a
che fare con assiomi, mamolto con dei teoremi dell'esistenza terrenatutti ancora da dimostrare. E
Alfonso erail grande matematico dell'intelletto umano che, limitandosi ainsegnare quel paio di
materie (ma credo solo perché il tempo e stato tiranno con lui professore e con noi studenti) che
facevano da bilanciere nel risultati scolastici del frisino medio, approfondava la propriariflessione
nei piu reconditi aspetti della dimostrazione di principi di vitache poco avevano a che fare con
principi e tanto con conseguenze di logiche dell'essere umano.

Alfonso non declamava, discuteva. Non esprimeva delle opinioni, arrivava a delle conclusioni. E
non valutava, educava. Tutto quello che hafatto per noi 1o vedo e I'ho sempre visto piu che come un
insegnamento, come un martello pneumatico che batte forte contro la scorza dura delle menti di noi
studenti liceali, tanto falsamente sicuri di sé quanto follemente radicati nei nostri preconcetti, dai
quali traspariva, ogni volta, una sensazione (non un sentimento, poiché, come lui mi hainsegnato,
ma piu che insegnato, definito come il piu semplice zanichelli, il sentimento e I'espressione
razionale e ponderata di una sensazione irrazionae. E qui, sicuramente, dopo quello che ho scritto
In questa parentesi, mi avrebbe mandato a posto con un due) sempre diversa, che lui era pronto ad
utilizzare come leva (attraverso, qui si, I'enorme lucidita e rapidita, le parole giuste negli attimi
giusti) per farci aprire gli occhi su quello che provavamo, sull'infinitadi sfaccettature della mente
umana.

Non eral'unico, ma erauno dei pochi, che riuscivaafar provare anoi svogliati, presuntuos ed
orgoglios studenti qualcosadi bello per qualcosa di scritto, o di letto. Qualcosa di bello non per la
cosain sg, non per lamera sensazione che puo suscitare una cosa che puo piacere, ma per la sua
interpretazione.

Abbiamo interpretato insieme la vita attraverso delle piccole macchie di inchiostro su fogli di carta,
che non erano che il mezzo per capire chi siamo, dove siamo, e quando siamo. Insieme. E' per
guesto che Alfonso, per quanto mi riguarda, e stato un educatore, e non un insegnante. L 'educatore
vero, quello che riesce atrasformare il disordinato turbine di emozioni dell'essere umano in ordinata
comprensione della sensazione, e chi discute, insieme, e non per, qualcuno. Chi interpreta, e giunge
adelle conclusioni, magari diverse nelle parole, o nel senso, per ognuno di noi. Maadelle
conclusioni, non delle mere stampe a inchiostro simpatico sui nostri neuroni, come PossoNo essere
le migliaia di nozioni che abbiamo rimosso per sempre da noi. Conclusioni che sono entrate nel
profondo del mio animo, conclusioni che, da quello che leggo su questo sito, sono entrate in ognuno
di noi con forme e aspetti diversi. Ma ognuna di esse entra dentro, non si stampa contro una barriera
per poi essere messa nell'oblio del tempo passato.

Alfonso hatrasformato le mie sensazioni in sentimenti attraverso la sua educazione. Lamia
sensazione di pura passione per qualcosain un sentimento che, razionalmente e con coscienza,
portava avanti quella cosa. Lamia sensazione di odio in un razionale sentimento verso |'oggetto del
mio odio. E dopo questa frase sarebbe partito un due, sul registro, in penna blu, e pure con presa per
il culo davanti atutti (...fondelli non &€ da Alfonso). Mi hainsegnato un metodo per usare i miei
cingue sensi in modo curioso, rivelatore e dimostrativo. Non e stato I'unico, questo no, ainsegnarmi
guesto, pero e stato |'unico a usare un metodo che nessuno primadi lui aveva usato, o almeno, mai
cosl tanto. La sfida. O almeno, credo che fosse cosi. Per quattro anni di triennio ci siamo sfidati, ele
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sue pretese si sono trasformate in guanti di sfida, ogni volta diversi. Domande, su risposte, su
domande... E io hon ho mai capito, nemmeno unavolta, se avessi vinto io 0 avesse vinto lui. Ogni
volta che latempesta si placava, ogni volta chei discorsi lasciavano il giusto spazio alla solitaria
riflessione, mi chiedevo se per unavoltaero riuscito afarmi valere in questalotta del verbo. E ogni
volta non sapevo darmi unarisposta.

Ma avevo imparato qual cosa, dalla sfida. Qualcosa che rimaneva nel profondo perche, non so per
guale strano motivo, Alfonso erariuscito a
trovareil giusto nesso, le giuste parole, ma
soprattutto il giusto metodo, per varcare la
linea di demarcazione trainsegnare e
educare. Con ognuno di noi usava metodi
diversi, e non erail mentore di unaclasse,
madi tante persone dotate di cervelli come |
cassaforti, che la giusta combinazione
avrebbe aperto. Ma per ognuno di noi, per
tutti, o quasi, eriuscito atrovarei giusti
numeri. E hatrovato anche i miei, ed e per
guesto che una parte di lui rimarra nei miei
discorsi, che qualcosa, di Alfonso, e ancora
qui e mi faragionare in questo modo, giusto
0 shagliato che sia, che lui I'avesse voluto o
no. Qualcosa c'e, e, se non sbaglio, unavoltami disse che se qualcosa c'e di te nelle persone che
vengono dopo, alloravivrai per sempre.

E qui mi MERITO il terzo due, Prof.
Alessandro Concari 51 2003

Antonietta Agnes: L’'ULTIMO REGALO DI ALFONSO

Caro Claudio, ti mando il mio contributo per ricordare Alfonso. Mi é stato molto doloroso farlo, ma
tu hai ragione: piangere fabene! Un abbraccio, Antonietta

Ho esitato molto primadi scrivere anch’io il mio contributo, ma poi ho deciso di farlo per dire
grazie ad Alfonso di avermi fatto condividere serenamente con lui e la meravigliosa Almagli ultimi
giorni dellasuavita

Martedi 29 gennaio, arriva un messaggio: “se puoi, Se posso, vorrei venire da teil prossimo fine
settimana. Alfonso”. Sono felice mamolto preoccupata: so che la situazione sta precipitando e mi
sento inadeguata ad affrontarla. E invece Alfonso e Almarendono tutto semplice. Laribollitaa
cena, il fuoco acceso nel focolare, le battute, il calore di un vecchio casale nelle crete senesi.

I male che sta minando Alfonso e stato chiuso fuori del vecchio portone scolpito dai tarli. E poi la
scopertacheil giorno dopo sarail suo compleanno. “Vecchio babbione! Incominci a nasconderti
gli anni?” ... elui selaride.

[l giorno dopo latelefonata di Claudio e Fiammetta: “ Stiamo venendo da voi a pranzo ... Ci
vediamo all’ Abbazia di Monte Oliveto”. Sembra tutto combinato: € un sottile filo che ci sta
conducendo per dare ad Alfonso e Almatanto amore, a di ladel nostri limiti.

La conoscenzadi Francisco, monaco messicano, ex pianista e cultore di canto gregoriano, la
meravigliadegli affreschi di Sodoma e Signorelli, la processione dei bianchi monaci nel Chiostro
per la Candelora, la biblioteca con testi rarissimi ...
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Alfonso é affaticato, ma cerca sempre di trovare un posto in cui possa sedersi e osservare con
avidita tutto cio chelo circonda.

Poi |a sorpresa della torta con la candelina, le chiacchiere con gli amici e con Giovanni che ci
racconta tutto sul vino, lavigna, lacantina ... e Alfonso che ascolta, fa domande, si appassiona
nello scoprire certi segreti daenologo ...

[l giorno dopo inizialmente pioviggina. “ Preferisco una giornata con i colori cosi, invernali. Sotto
il soletutto avrebbeil sapore di una cartolina”. Poi una scorribandain fuoristrada sulle strade
sterrate delle crete e nel borgo medievale di Serre di Rapolano. “Meraviglioso!” esclama raggiante
Alfonso.

E’ i, su quellavecchia sediaimpagliata, di fronte ad una vetrata, davanti a fuoco crepitante in un
grande camino del settecento e ad un’ anatra arrosto che (I’ ho saputo dopo) lui desiderava da tempo
...Gli ho assegnato quel posto atavola perché dali I’ occhio spaziagiu nellavalle, ove atratti si
vedono campi coltivati, e su per le colline ricoperte di boschi, fino al Monte Amiata, con la sua
presenza discreta, laggiu, dove laterrasi confonde col cielo ...Lui guardatutto, beve con gli occhi
lo spettacolo che la natura gli offre.

Quando la sua macchina scompare dietro lafiladi cipressi mi rendo conto che non lo vedro mai
piu. Mio caro amico dapiu di trent’anni, ricordi quante risate, quante battute goliardiche, quante
chiacchierate nelle ore “buche”? Non avrei mai pensato che il dolore ti avrebbe plasmato cosi
positivamente.

Hai accettato la sofferenza con dignitd, sei andato incontro a Sorella Morte senza disperazione né
rassegnazione, malasciandoti prendere per mano dalei. O sei stato tu che |’ hai presa per mano? La
tua serenita si respirava, era palpabile.

Grazie, Alfonso. Grazie per averci donato questi due meravigliosi, struggentissimi giorni. Ogni
volta che guardo quella vecchia sediaimpagliata davanti alla vetrata sullavalleti vedo li, seduto a
bere con gli occhi ogni minimo particolare, ad assaporare ogni istante che ti rimane davivere.

Forse noi non siamo capaci, comete, di cogliere la bellezza delle piccole cose. Siamo ancora troppo
distratti da quella che consideriamo vita.

ElenaMontrasio: Orazio quid s futurum ...

Chiedo scusa, il mio intervento I'ho gia fatto, ma dopo aver letto le parole con cui Antonietta Agnes
racconta il nostro prof., non posso fare ameno di ricordarlo ancora unavolta con i versi dell' Ode di
Orazio che lui sicuramente ha fatto amare a ognuno di noi:

quid sit futurum cras, fuge quaerere
et, quem fors dierum cumque dabit, lucro adpone

Ancoraunavoltagrazie prof,
ElenaV F

Stefano Torraca: scrivevo Riva e basta

Salve Prof. una delle due volte al'anno in cui usavo il righello mettevo i giorni in orizzontale, le ore
in verticale e sl componevano delle caselle entro le quali collocare le materie. Nella suacasellaio
scrivevo Rivae basta.

Non mi interessava se poi si sarebbe fatto Dante o Latino Autori, per me era uguale. Sapevo che
arrivavale el'ansiadi starmene a scuola svaniva. Di solito speravo che gli altri prof non
interrogassero perché questo volevadire un'ora di patema con la paura di fare unafiguraccia. Le sue
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materie |e studiavo, non avevo paura, ma non
olevo che lei interrogasse perche nessuno di noi
doveva"togliere" del tempo alle sue lezioni. o
adoravo sentirla parlare. Mi spiegava

"* etimo.* Parlavamo spesso. Anche dopo il Liceo.
Che fortuna ho avuto.

Lei capiva. 1o meno. Ce I'hainsegnato un nostro

.ﬁ'“‘e | a L T ST

amico che non esiste* Nessun maggior dolore che
ricordarsi del tempo felice nelamiseria...* eio
ricordo bene ogni istante prezioso che lei mi ha
regalato.

Un abbraccio forte
Stefano Torraca 51 1998/1999 -

Valeria Cantu: foto? No no. Solo quando
avro un cappellino con scritto Professooore

E' passata una settimana da quando il prof. Cereda € entrato in classe per darci lanotizia. Fino ad
oranon ho trovato il coraggio per scrivere, oravorrei lasciare anch'io il mio contributo, anche se mi
sembra che sia gia stato detto tutto.

Leggendo mi sono ritrovata a provare un po' d'invia per chi ha potuto
trascorrere piu tempo con lui, anche fuori dall'ambito scolastico.
L'anno scorso tutta la classe attendeva solo il ritorno del Professore
dopo i mes di assenza causati dalla malattia; era proprio questo
periodo, i miei primi appunti risalgono al 22 febbraio... Per molti
I'ultimo ricordo e quello della pizzata di giugno con il giacitato
cappellino. Mi viene in mente un giorno di terza quando, durante una
lezione, il Prof indosso un cappellino e gli occhiali da sole di un
nostro compagno e noi subito a chiedergli se potevamo fargli una
foto. "No no. Solo quando avro un cappellino con scritto
Professoooooore" e come avremmo potuto dimenticarcene!

leri in classe abbiamo riso parlando di lui e mi hanno ricordato di
guando mi richiamava perché chiacchieravo "Cantu, le tolgo
I'accento!", non € la prima volta che sorridiamo a suo ricordo e certo
non saral'ultima..

Addio (o forse arrivederci) Prof!
Valeria Cantu 5"B
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15 febbraio

Elena Galli: chefortuna quella bocciatura; quattro anni invece di tre

Caro Professor Riva.. e cosi se né andato...Manon certo dai cuori di tutti quelli che hanno avuto la
fortuna di conoscerlaeil grande dono di poterla avere come professore. 10, insieme ad altri miel
compagni, forse piu degli altri..eh si perché nella sfortuna di dover ripetere un anno (in terza) ho
avuto I'immensa fortuna di poter stare con lei un anno di piu...e assimilare ancora piu cose.

Come dimenticare le sue battute...” Gallinami chiamava’...tutte le volte che entravain classe mi
chiedeva dello zio suo ex alunno negli anni ’ 70, e dei nonni pasticceri...e tutte le volte voleva che
le spiegassi dove fosse unavolta la pasticceria...Ho il suo viso impresso nella memoria, un ricordo
che porterod con me..sempre..

Ed e proprio vero il detto “chi atempo non aspetti tempo.”..che rabbia se ci penso ora...quel giorno
guando I’ ho incontrata a centro analisi, lo con il mio bel pancione di 7 mesi....I" ho solo salutata,
timidamente come ho sempre fatto. E ci siamo separati con un veloce “ tutto bene?’” e poi mi hanno
chiamato e uscitalel se n’ eragia andato..

Peccato!!!

Perché avrei tante cose da dirle: che mi sono laureata e superato I’ esame di stato da Farmacista, il
tutto con un matrimonio e lanascita di una bambinanel mezzo...Ledirei grazie per li insegnamenti
che mi hadato..mi sono serviti e mi serviranno per lavita..Le direl che ancoraoggi mi ricordo le
sue lezioni su Dante...come dimenticare!!

Lascuola e lavita hanno perso una grande, grandissima persona....vivranel ricordo di tutti quelli
che come me hanno avuto I’ onore di averlavicino negli anni piu importanti dellavitadi una
persona.

Addio Prof...lesialieve laterra.
Galli Elena 5*1 99-2000

Mar co Casiraghi

Ogni volta che penso agli anni del Frisi non posso non ricordare i due professori che pit mi hanno
insegnato e piu mi hanno fatto sudare: Alfonso Riva e Fiammetta Cedrazzi o meglio IL Rivae LA
Cedra

| loro non sono stai solo insegnamenti scolastici ma sono stati insegnamenti di vita e per questi non
potro mai ringraziare abbastanzai miei pofessori.

Ancoraoggi mi piace ricordarli comei "miel professori” ericordare le ore passate in classe con
loro, magari cercando di evitare un' interrogazione dall'esito sicuramente poco edificante o
discutendo per I'ennesimo due sul registro.

Pensare che uno dei due se ne sia andato mi rende conscio di come lavitavada avanti e di come
non aspetti nessuno, ma sono sicuro che custodendo dentro di mei loro ricordi, nessuno e niente
potrarubarmi il ricordo del "miel professori”. Grazie Prof.

Casiraghi Marco 51 1999-2000

CarlinaMariani: i tuoi bonari tranelli teologici alla Battistina
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ho dovuto vincere la diffidenza che anche tu condividevi verso un mezzo di comunicazione cosi
diverso dai bigliettini , che costituiscono il mio abituale modo di scrivere a qualcuno. Desideravo
perd unirmi ai tanti messaggi, capaci di ricostruire latramadi affetti dellatuavitadi insegnante
proprio ladove si erasvolta, la“ nostra’ scuola.

Al Frisi slamo arrivati giovanissimi, dallo Zucchi, come la grande maggioranza dei professori
storici del Liceo: Bardolla, Galbiati, Moretti, Nava, Spelta... Come in ogni ordinato registro
abbiamo continuato: Magini, Mariani, Meroni, Riva, Saini ... Ci avevano assegnato la curadella
Biblioteca, datenere apertanelle ore libere del mattino e un pomeriggio la settimana, per gli
studenti piu diligenti.

Inutile dire che gli utenti erano pochissimi; questo ci consentiva delle lunghe chiacchierate, che
andavano dalla |etteratura mittel europea alle stravaganze modaiole di qualche collega, dai vari
metodi di letturatestuale allafolliadelle troppe circolari ministeriali. Ad un certo punto ci
raggiungevala mitica signora Battistina, anche lel addetta, tral’ altro, alla Biblioteca. Ti piaceva
moltissimo tenderle dei tranelli pseudoteologici: non ho mai capito se volessi realmente saggiarne
lafede, che sapevi comunque inattaccabile, o vedere fin dove la smisurata ammirazione che, come
tutti, aveva per te avrebbe fatto velo ala certezza dellarisposta.

Se cercavo di venirlein aiuto, gratificavi anche me di quell’ironianon privadi qualche tenerezza,
riservataai temi “ultimi”; allafine la Batti ti diceva:” Eeeeh, professore!” e scoppiava aridere,
inchinandosi pero leggermente in avanti, quasi a riconoscere comungue la tua superiorita. Ho
ascoltato parte della tua ultimalezione all’ Universitadegli Anziani: I’ essenziaita dell’ analisi, la
puliziadel linguaggio, il costante riferimento al testo, tutto insomma sembrava come sempre: solo il
tono di voce era un poco piu basso. Mi hai detto: “Ricordati, mi devi ridare|’ora’. Ti avevo
sostituito infatti un giorno in cui le cure ti avevano trattenuto in ospedale e tu, con la serieta di chi
rispetta come cosa preziosail tempo dedicato ad insegnare, reclamavi I’ oraforzatamente perduta.
Non so sein Paradiso ci siano libri: certo ¢i sono risposte. E' per questo che ti penso nella pienezza
dellagioia orail silenzio dell’anima e riempito dalla Parola.
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| messaggi successivi

L uciano Pasolini: il contadino intellettuale (16 febbraio)

Il nostro “Prof” aveva appena passato la trentina. Da pochi anni, dungue, doveva aver intrapreso la
sua opera di docente, malafama, nel liceo, era gia conclamata. Nell’ arte dell’ educazione, infatti, s
trattava di puro talento! Gialacuradei particolari “estetici” predisponeva ad una timorosa
riverenza. Giacca, cravatta, socratica barbetta, i perenni ermetici testi sotto braccio, |’ uso ostentato
del “Lei” apresidiare ladifficile separatezza dagli allievi che una persistente, terragnolaradice
spesso vanificavano.

Nella corrente della sua fresca e giovanile el ogquenza s mescolavano, ben dosate, pedanti
dissertazioni a sferzanti critiche di costume, sottili analisi filologiche a stacchi di humor liberatorio.
Raralanoia In mel’orgoglio di “tanto” insegnante, I’ anelito atenzoni intellettuali, alimentato dalla
fisiologica presunzione che caratterizzavano il mio animo, ben superavano il timore del suo parco
sistema di valutazione e dalle sue frequenti stroncature.

Del resto, contrasti e bastonate, cercavamo nel rapporto con I’ Auctoritas nelle sue varie forme, non
indifferenza. Prendersi sul serio per poter, poi, magari, dissacrare. Trai miei libri trovo
testimonianze del desiderio di seguirlo nei suoi percors di alora, I’ansiadi una complice
condivisione. La proposta culturale che percepivo eratotaizzante: darsi allaletteratura,all’ arte
senzariserve, fuori dal tempo e dalle immanenze sociali e dellavita. Ancor oggi sono convinto, che
guella contagiosa “passione” fosse |’ atteggiamento giusto e che lafruizione artisticamal si coniughi
con un ingaggio di mediera.

Dagiorni giro attorno a queste righe di commiato. In questi casi, “Prof”, la parola scritta &€ davvero
sempre troppo “mediata’. Nella difficolta di comunicare la mia commozione, amplificata dal tempo
e dallanostalgia, misuro lararaintensitadi quel nostro breve rapporto iniziatico. Di fatto, i miel
studi “istituzionali” si fermano con il liceo. Non mi era semplice sostituirti!

Ci siamo rivisti solo un paio di volte, adistanza di tanti anni. Conoscendo la mia scelta “ contadina”
mi hai detto con garbataironia: “ Hai sempre lafacciadaintellettuale’. Ho voluto serbarlo come un
paterno viatico. Che un esegeta come te, potesse trovare ancoratraccia di letteratura e filosofia nella
mia modesta attivita pratical Onore ate, “Prof”, affermato o negato, sei sempre nel mio cuore come
un vero maestro classico.

Con Affetto
Luciano Pasolini 5F 1976

Aldo Mattioli: I'Universita degli Anziani (18 febbraio)

Leinvio questamail a quaderno gia chiuso per lamorte di Alfonso Rivain quanto i miei sentimenti
e lamiaammirazione per |I'incomparabile Professore sono stati accentuati e quasi travolti
dall'ondata di testimonianze di stima, di affetto, di amore e di riconoscenza di alunni e colleghi che
hanno manifestato sia con lafoltissima presenza al funerale, che con le numerose, commoventi
espressioni contenute nel quaderno da Lei opportunamente realizzato.

Per quanto mi riguarda ho conosciuto il Prof. dapprima allafine degli anni 70 quale insegnante di
mio figlio Sergio (maturita 82), poi in questi ultimi 8 anni come docente presso |'Universita degli
Anziani. Sergio hagia espresso nel quaderno le sue emozioni. 10 non saprei esprimere di piu e di
meglio di quanti mi hanno preceduto, e preferisco quindi proporre un concreto tributo alla memoria
di Alfonso Riva: quanti tra coloro che tanto lo hanno stimato in vita non sarebbero lieti e commossi
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nel poterlo riascoltare ancorain acune delle sue indimenticabili lezioni? Ebbene presso I'Universita
degli Anziani si trovano ancora un certo numero di audiocassette registrate durante le sue lezioni,
ultima delle quali tenutail 15 gennaio. L'avevamo ascoltato 1'11 dicembre e quando, una settimana
dopo, la Prof. Mariani |'ha sostituito abbiamo pensato al peggio, quand'ecco che appunto il 15 del
mese scorso ritorna, conclude il ciclo su "Grazia Deledda e la magia della Sardegna’ e promette che
ricuperera lalezione persa con la presentazione di un romanzo (non pero "Morte aVenezia' di T.
Mann come da programma: forse un po di scaramanzia?)......

Mi sono quindi chiesto, e oralo chiedo aLel, se non sarebbe una validatestimonianzatrasferirein
parte o in toto tali registrazioni su supporti piu accessibili ( cassette VHS, dischi CD o DVD) e
renderli disponibili a quanti fossero interessati, magari abbinandoli alle offerte per la borsa di
studio, se realizzata, proposta da Francesca Gualtieri.

Naturalmente occorrerebbe innanzitutto verificare la disponibilita dell'Universita a concedere le
cassette per questo scopo, oltre ad eventuali altri vincoli e autorizzazioni (lafamiglia?). Non ritengo
comunqgue che I'Universita disponga di mezzi tecnici per larealizzazione pratica delle copie, ma
penso cheil Frisi o qualche suo ex-allievo siain grado di farlo.

Personalmente posso contattare qual che membro del Comitato Direttivo per sondare la disponibilita
e, in caso di realizzazione, posso offrire la mia collaborazione, qualora utile.

DanielaLarato: il taceree parlare, il parlare € tacere (18 febbraio)

Ho appreso pochi giorni falatriste notizia della perditadel prof Riva. Ho visto sul sito le sue
bellissime foto e mi sono tornati in mente un sacco di ricordi ormai depositati in fondo allamia
mente. Sono passati un po' di anni dalla sezione F 1980- 83. Primo compito di latino tultti
inclassificabile meno il " Colo " che prese zero ! Faticosamente si risalivalachina per arrivare al 6 .
.. ricordo ancoradi aver incorniciato un compitino " il tacere € parlare, il parlare € tacere ".. presi
6 = con il suo commento : discreto lo sforzo ...fu il complimento piu’ importante dellamiavita.
Mitiche le sulezioni , ci insegno’ ad amare il testo come avesse vita propria niente contesto storico
o sociale, le parole avevano vita propria.Entravain classe si sedeva, buttava la cravatta dietro alle
gpalle giravasullasedia. . . che pauradi essere " beccati " . Non si puo' dimenticarlo mai ! Ho 43
anni faccio il medico e sono cosi' lontana ormai dalla poesia e dalla letteraturae devo lamiabase.
.. S0 che lassu' stara intavolando gia delle belle disquisizioni con Gesu' con lasuavivaironia....
ciao prof riposain pace.

Daniela Larato - 5F 1983

Valentina Lattanzi: portate avanti questatradizione (19 febbraio)

Dato che lamiadedicaa prof Riva é arrivata troppo tardi a vostro sito, vi chiedo gentilmente un
contatto e-mail dellafigliadi Alfonso, e della professoressa Cedrazzi. Ve lo chiedo gentilmente.
Sarebbe I'ultma cosa bella ricevuta dalla scuola grazie alla quale mi sono formata, e allaquale
vorrei dire Grazie dal profondo del cuore per i professori meraviglios come Riva e Cedrazzi.
Che la vostra scuola rimanga severa e formativa anche con la venuta dei nuovi giovani professori.
Portate avanti questa tradizione molto importante.

Valentina Lattanzi

Mario Motta: i territori della parola, della sensibilita e dell'immaginazione (20
febbraio)
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Grazie Professore, grazie per avermi guidato nei territori della parola, della sensibilitae
dell'immaginazione dove i pensieri non impongono, ma spiazzano dove, insieme all'incertezza,
cresce laliberta dove piangere non e solo soffrire e ridere € comprendere...

Ho avuto il Privilegio di incontrarla. Grazie per ogni momento che é stato con me.
Mario Motta 5"F - maturita 79

don Mario Antonelli: Anchei piccoli ei poveri di qui ringraziano - Castanhal do
Para, 22 febbraio 2008

Misto intrigante di serieta e fermezza (quel 4 nel primo compito di latino!!! indimenticabile),
accompagnato dalla scioltezza dei piedi fuori dalle scarpe durante la spiegazione. |l rigore
puntiglioso e fiero nel leggerci Stil Novo e Francesco d'Assisi, e Dante e Petrarca, ...Foscolo: ...che
mi entravano come lamine in un cuore piu intimamente portato per fanciulle e pallone, ...quasi
pagine di Vangelo.

E le scorribande tra semiotica e Barthes e |o strutturalismo russo: alimento solido, audacemente e
saggiamente offerto alattanti, forse immaginando (segretamente...) che qualcuno ne avrebbe fatto
tesoro, perfino in unates di dottorato in Teologia e in dispense per "professionisti del testo
biblico". Gli devo tanto: ...e resto commosso e sorrido, ricordandolo vent'anni dopo la nostra
maturita, a ristorante, ...uguale, confidandomi la soggezione che avvertiva davanti a quel suo
alunno che ascoltava e guardava. Tenero...

Nell'esercizio dell'arte della formazione, qui, all'equatore brasiliano, "il" professore mi accompagna,
ancora: debito inestinguibile che invita alla gratitudine. Anchei piccoli ei poveri di qui
ringraziano, anchei futuri preti che a scuola intercettano I'eco buonadi un amore dolce per la
parola, per laletterache scrive efalastoria...

Grazie, Professore.
don Mario Antonelli, professore di teologia, missionario in Brasile (maturita Frisi 1979 - F)

Ester Bisotti (3 marzo): hai fatto un buon lavoro

Quando” il professore” entro in casamiaavevo 17 anni, 33 anni fa. Scomparso ancora piu
precocemente di Alfonso, mio padre mi aveva appena lasciato nel vuoto e nell’ inquietudine di
quell’ eta.

Alfonso, angelo incarnato, per amore della vita e della bellezza, cambio subito lamiavita. Non
avevo mai conosciuto nessuno come lui: con lui nullarimaneva come prima: I’atmosfera s
riempivadi vita e nessuno avrebbe piu potuto portare alcuna maschera, I'ironiadi Alfonso,
provocatoria ma sempre “misurata’ con attenzione e delicatezza, contaminava tutti creando allegria
edesiderio di vita...

Alfonso porto la Bellezza nella mia casa; fino alorala bellezza identificava per me un concetto
puramente e rigidamente formale; il talento di mio padre me ne avevafatto conoscere solo questo
aspetto; avrel capito piu tardi come |’ arte e lavita potessero unirsi creando una Bellezza profonda
del vivere, di unviveredi cui Alfonso eratestimone.

LaBellezza...lo circondava; il suo modo di essere, i suoi gesti, il suo vestire, il suo parlare, tutto in
lui richiamava Bellezza; non perfezione, ma Bellezza profonda. La scelta di Alma come sua
compagna di vita, confermava questa sua vocazione.

Lamiavitanon sarebbe stata la stessa se non I’ avessi conosciuto; il suo esempio mi fece
comprendere il vero concetto di Liberta; m’insegno il senso del sacro, m'insegno latolleranzaed il
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perdono; mi tolse dall’ apatia scolastica, facendomi scoprirei miei talenti e come ha scritto nel suo
ricordo un’ atrasuaallieva, instillando in me, come in tanti altri, “la passione ed il fuoco per la
conoscenza’. Fu lui ad indirizzarmi agli studi di Architettura, consigliandomi I’ universita di
Venezig; I'alontanarmi da Milano anche dopo I’ universita, fini per alentare la nostra
frequentazione.

Oggi posso dire per certo, anche dopo averlo ritrovato negli ultimi tempi, chedopo i tanti “maestri
“ che ho cercato nellamiavita (forse devo confessarlo anche allaricerca di un padre perduto troppo
presto) lui e stato il mio vero maestro di vita; ha continuato con la sua generosa umilta ad
insegnarmi (ho conosciuto tanti finti umili, lui invece lo eraveramente!) e ariconciliarmi con la
vita

Caro Alfonso, nessuno di noi, dei tuoi figli ha dubbi: come direbbe il giochino elettronico dellamia
piccola Caterina: certamente, “Hai fatto un buon lavoro”.

Oggi compio cinquanta anni e li dedico ate, che manchi atutti i tuoi figli, ma che come angeloio
so chese franoi, come sempre, magari anche un po’ sridacchiando.

Ester Bisotti - 5C 1977



